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L’être humain est un bipède, un animal qui marche. Et c’est
avec la marche que la pensée prend forme. Intimement lié à la
pensée et à l’imagination, l’exercice physique de la marche est
souvent à l’origine même de l’œuvre des plus grands
philosophes, de Socrate à Emmanuel Kant et à Michel Serres.
Les pieds et le cerveau sont indissociables. Pascal Picq,
éminent paléoanthropologue, prend ici le chemin de la
philosophie et s’interroge : est-ce que je marche, donc je suis ?
Ou faut-il dire : « je suis, donc je marche » ? Dans nos sociétés
toujours plus sédentaires, le geste de la marche est menacé
d’oubli. Pourtant la survie de notre espèce et notre liberté en
dépendent.
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La Marche



Pour Gabriel,
Mon petit-fils qui, depuis sa naissance jusqu’à ses

promenades dans le jardin, a accompagné et
inspiré cet essai. Sa joie de marcher, cette liberté

de découvrir le monde sur deux pieds, exprime en
quelques mois tout ce qui fait l’unicité et la

particularité de l’humanité sur la Terre depuis
deux millions d’années : la marche.

À Michel Serres
À ce qui fait la vie et les chemins de la

connaissance. À l’époque où, adolescent, je
m’évadais chaque été dans le massif de

l’Argentière, le pied sûr mais sans aucune idée
sur mon avenir, je ne pouvais pas imaginer en le

lisant, qu’un jour, bien plus tard, je rencontrerais
ce représentant d’une espèce très rare : le

philosophe marcheur, pour quelques pas et
quelques écrits autour de cette question épuisant

toutes les réponses : qu’est-ce que l’humain ?
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certain qu’il apporte beaucoup à ma discipline. J’espère qu’il
en sera de même pour la philosophie grâce à un
compagnonnage pourtant évident, mais encore fallait-il y
penser.



Préambule
Je marche, donc je pense

En 1623, René Descartes fit un pèlerinage à l’église Notre-
Dame de Lorette en Italie, pour remercier Dieu de lui avoir
inspiré sa méthode. Celle-ci se compare aisément à une
démarche à petits pas, de plus en plus petits. Si Descartes reçut
sa méthode comme une révélation, et non pas en cheminant
pas à pas dans la nature, ce grand esprit, et ses fidèles jusqu’à
aujourd’hui, s’est trompé avec une constance déconcertante
sur les avancées des sciences de son temps – hormis dans sa
physique mathématique – et dans la compréhension des
rapports de l’Homme à la nature. Marcher pour penser ou
marcher pour se féliciter d’une pensée, là est la grande
différence. Les adeptes de l’observation avancent sur les
chemins non tracés de l’induction, à l’instar de Francis Bacon
et de Charles Darwin, tandis que les autres, ceux qui tracent
droit leur chemin guidés par les principes de la déduction,
suivent l’exemple de Descartes, appliquant la rigueur de sa
méthode au marcheur dans les bois :

« Imitant en ceci les voyageurs qui, se trouvant égarés, en quelque forêt, ne
doivent pas errer en tournoyant, tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, ni encore
moins s’arrêter en une place, mais marcher toujours le plus droit… »

L’épistémologie, les avancées des connaissances, comme la
marche, empruntent les chemins de la raison dont les prémices
comme les buts diffèrent.

 

L’humanité commence avec la bipédie humaine et, comme
on va le voir, se déploie grâce à ses propriétés très
particulières. Pendant deux millions d’années, d’Homo erectus
à Homo sapiens, différentes espèces humaines se sont succédé
les unes aux autres, certaines plus contemporaines, et se sont



implantées partout sur la Terre en marchant. Cette évolution
qui conduit des populations humaines, riches de toutes les
diversités spécifiques et interspécifiques, à s’installer dans
tous les écosystèmes reste un fait unique de l’histoire de la vie,
et ce grâce à la marche. Car ce qui unit cette humanité diverse,
c’est bien sa bipédie singulière. Puis sont arrivés la «
révolution néolithique », les inventions des agricultures et de
la sédentarité, le travail et de nouveaux moyens de locomotion.
Les conditions de nos libertés se situent là. La marche, non
plus comme seule nécessité de se déplacer, est indissociable de
la philosophie de la liberté et se développe à partir de la fin du
XVIIIe siècle ; entre la prise de la Bastille et la chute du mur de
Berlin. C’est « l’âge d’or de la marche » selon l’expression de
Rebecca Solnit dans L’Art de marcher, un des livres les plus
érudits sur le sujet. 1789-1989 : la marche de l’histoire n’a
jamais connu un tel progrès : celui de la démocratie, de la
liberté mais aussi des sciences de la Terre et de la Vie qui
bousculent tous les systèmes de pensée traditionnels sur la
place de l’Homme dans le cosmos. De la marche des femmes
sur Versailles à l’étudiant qui s’oppose à l’avancée d’un char
sur la place Tian’anmen s’écoulent deux petits siècles de
l’aventure humaine – à peine un dix-millième de l’évolution
du genre Homo. Mais depuis 1989, année qui a vu tomber tant
de totalitarismes dans le monde, il semble pour certains
comme Francis Fukuyama, que c’est la fin de l’histoire, et
pourtant, elle marche.

Or, comme nous le verrons, qu’il s’agisse d’évolution ou de
révolutions, ce sont toujours des marcheurs qui ont changé le
monde. On pense à Nelson Mandela qui parcourait plusieurs
kilomètres chaque jour, pas à pas, dans sa cellule exiguë. Cet
homme marchait car il avait un but, tandis que ses geôliers lui
imposaient de casser des cailloux jour après jour sans aucun



but ; ce qui rappelle le supplice de Sisyphe si bien décrit par
Albert Camus, écrivain de la liberté.

En ce début de XXIe siècle, l’humanité ne serait-elle pas
brutalement en danger pour cause de sédentarité pesante ?
C’est certainement le pire fléau de notre vie moderne : tout
semble fait pour ne plus ni marcher, ni penser. Les philosophes
et les sociologues s’intéressant au corps et à ses nouveaux
avatars s’inquiètent de ce brusque temps d’arrêt de l’humanité
dite moderne, de cette soudaine mise à pied. Dans L’Adieu au
corps, David Le Breton décrit l’évolution du rôle du corps, de
Platon aux projets actuels du transhumanisme, en passant par
Descartes. Les avancées des sciences et surtout des techniques
tendent à se substituer au corps, aussi bien pour la sexualité
que pour la procréation et, in fine, pour tout ce qui tient aux
fonctions corporelles, à commencer par la marche. Mais est-ce
la seule technique qui nous menace ? Les techniques et les
machines constituent-elles un monde de plus en plus autonome
qui menace l’humanité ? Serions-nous arrivés au seuil d’un
dilemme entre Galatée et Terminator ? D’un point de vue plus
philosophique, entre la crainte de Martin Heidegger et
l’horreur de la condition de l’homme moderne d’Hannah
Arendt ou l’avènement d’un autre monde plein de promesses ?
Bertolt Brecht est certainement le plus pertinent quand il nous
dit qu’il faut s’interroger avant tout sur les desseins de ceux
que les machines servent. En fait, et c’est la conclusion de cet
essai, la mise en danger de l’avenir de notre espèce vient
moins de toutes les oppressions imposées par les
aménagements circulatoires des villes et des campagnes ou des
contrôles des machines, que de tout ce qui entrave la marche,
trop d’humains ayant déjà sacrifié ce don de l’évolution en ne
marchant plus et en se géolocalisant ; c’est le « syndrome de
La Planète des singes ».



Le jeune milliardaire russe Dmitry Itskov finance
actuellement un grand projet d’avatar destiné à « tuer la mort »
et à immortaliser l’esprit ou la conscience d’un individu grâce
à un transfert sur un ordinateur et une machine. Bien que les
objectifs ne soient pas les mêmes, ce projet se rapproche de
celui des transhumanistes libertariens de la côte ouest des
États-Unis. Ces derniers cherchent à prolonger le plus possible
la vie du corps en améliorant ou en substituant les parties
défaillantes ; sans un corps réparé et augmenté, point de salut
pour l’âme. Il y a donc encore un lien entre ce corps amélioré
et l’esprit. Itskov au contraire pense tout simplement libérer
l’esprit de sa prison corporelle. Le rêve de Descartes en
quelque sorte, repris plus tard par la science-fiction, dont
2001, l’Odyssée de l’Espace d’Arthur C. Clarke. La version
moderne, le nouvel avatar si l’on peut dire, d’un vieux postulat
de la métaphysique occidentale qui fait du corps une geôle qui
enferme l’âme. D’un point de vue strictement matérialiste, je
me suis toujours demandé comment une entité immatérielle
pouvait être prisonnière d’un dispositif matériel, même fait de
chair et d’os. Or, selon ces nouveaux thaumaturges, le nouveau
dispositif matériel serait bien plus propice pour la liberté
éternelle ; voilà donc la métempsychose ressuscitée par la
technique. Les idéalistes, ceux que détestait tant Nietzsche, se
sont toujours pris les pieds – ou, en l’occurrence les idées mal
chaussées, dans les contraintes matérialistes. Et quelle aporie
quand ils s’évertuent à trouver un siège anatomique de l’âme,
comme la glande pinéale de Descartes, le module cérébral de
Owen ou encore le module grammatical de Chomsky.

Mais au fait, ces réflexions n’occultent-elles pas une
question fondamentale : d’où vient ce qui fait ce que nous
sommes, notre personnalité ? À moins de croire en la
transmutation des âmes – la métempsychose –, nous



provenons, tout comme les acteurs du transhumanisme, d’une
double histoire : celle de l’espèce, la phylogenèse, et celle de
la personne, l’ontogenèse. Que serait l’âme d’Istkov sans cette
double construction phylogénétique et ontogénétique ? Donner
son âme à des avatars dans un désir d’éternité est un pari
faustien qui semble bien incertain. Et surtout : pourquoi ? On
nous dit : pour jouir de l’éternité. Quelle jouissance en effet
quand on sait que Ray Kurzweil – grand inventeur devenu le
pape de la singularité recruté par Google – avale une centaine
de pilules par jours et que Dmitry Itskov ne s’octroie aucun
plaisir. Woody Allen, le grand philosophe de la vie, n’a-t-il pas
raison d’affirmer que « l’éternité, c’est long, surtout vers la fin
» ?

D’un point de vue philosophique, cette opposition entre le
corps ou des avatars techniques déjà présents en médecine, et
l’âme, n’a rien de bien nouveau. Dans le cadre séculaire du
dualisme ontologique de la pensée occidentale, les écoles
matérialistes et idéalistes s’opposent. Cette longue tradition,
qui remonte à Platon et à Aristote, oublie fort commodément
tous les présocratiques, notamment les plus matérialistes. Et
pourtant, la philosophie marche, comme le montre si bien le
célèbre tableau de Raphaël : L’École d’Athènes. Au centre,
Platon et Aristote avancent d’un pas et d’un index fermes alors
qu’autour d’eux trop de philosophes avec leurs écoles
respectives semblent immobiles, figés dans leurs systèmes.
L’un, Platon, montre du doigt le ciel, et l’autre, Aristote, la
Terre. Ma préférence va évidemment vers Aristote et l’école
péripatéticienne.

La philosophie et la marche : une
folie ?



Il semble que la philosophie soit passée à côté de la
marche. En effet, si les péripatéticiens pensaient et marchaient
– l’étymologie signifie les deux –, ils étaient toujours dans des
contextes urbains. Même les cyniques menaient leurs
provocations au sein de la cité. Franchement, à quoi bon être
cynique dans la nature ? Par ailleurs, les rares philosophes
réputés marcher en ville, comme Emmanuel Kant à
Königsberg ou Søren Kierkegaard à Copenhague, n’étaient en
rien des péripatéticiens modernes, sauf Karl Gottlob Schelle,
ami de Kant, et auteur de L’Art de se promener publié en
1802. Dans Marcher, une philosophie, Frédéric Gros nous
emmène d’emblée sur les traces de Nietzsche. Serait-il le
premier philosophe dont la pensée se construit au fil de ses
promenades dans la nature (mais jamais loin d’une ville) ?

« Nous ne sommes pas de ceux qui ne pensent qu’au milieu des livres et dont
l’idée attend pour naître les stimuli des pages ; notre ethos est de penser à l’air
libre, marchant, sautant, montant, dansant, de préférence sur les montagnes
solitaires ou sur les bords de mer, là où même les chemins se font méditatifs. »
(Le Gai Savoir.)

Bien que Nietzsche ne soit pas un penseur de la nature,
c’est à son contact que se construit sa pensée, signe de son
appartenance à cet esprit de la philosophie allemande marquée
par la Naturphilosophie, de Johann von Goethe hier à Peter
Sloterdijk aujourd’hui. En citant ces deux grands philosophes,
j’ai opéré un glissement d’une pensée de la nature à une
pensée de l’évolution. On est à l’exact opposé de l’image du
philosophe à la française, d’un Jean-Paul Sartre – Simone de
Beauvoir l’appelait « mon cher tout petit », assis à une table de
café, une vilaine cigarette coincée à la commissure des lèvres.
Mais qu’auraient été la philosophie, la littérature et la politique
françaises sans les cafés dont les terrasses envahissent les
trottoirs des grands boulevards, ouverts à toutes les marches
pour la liberté ?



La philosophie et la littérature française ignorent la nature
et, in fine, l’évolution. Il y a quelques exceptions notables,
comme Jean-Jacques Rousseau, le « cynique des Lumières ».
Ainsi, le « naturalisme », courant littéraire de la fin du XIXe

siècle, n’a que faire de la nature. Émile Zola, son fondateur,
théorise une nouvelle forme de roman qui doit décrire «
scientifiquement » le contexte social et les situations
individuelles, s’inspirant en cela des travaux de Claude
Bernard. Hélas, deux fois hélas, l’excellence de la biologie
française comme le génie de ses écrivains passe à côté de la
révolution darwinienne. C’est aux contextes sociaux et aux
caractères des personnages que s’applique le naturalisme. Loin
d’être une biologie, même de l’âme, il est au contraire lié à
l’émergence d’une science de l’Homme et de la société, une
sociologie stimulée par le positivisme d’Auguste Comte.
Aujourd’hui, l’ennui du naturalisme se mesure à la pléthore
des romans de chaque rentrée littéraire, aux centaines de livres
sur les affres et les introspections d’auteurs qui nous offrent
leurs états d’âme. Qu’ils aillent donc prendre l’air !

Honoré de Balzac mérite pourtant une mention toute
spéciale. Son ouverture de La Comédie humaine – qui se veut
l’équivalent de l’Histoire naturelle de Buffon appliquée à la
société des hommes – donne un aperçu de l’émergence de la
pensée évolutionniste, notamment en France. Comme Goethe,
il se passionne pour la marche des nouvelles sciences, et avant
tout pour les toutes nouvelles sciences de la vie. Ce grand
observateur de son temps possède un regard d’anthropologue
avisé, comme l’illustre son texte jubilatoire intitulé La Théorie
de la démarche (1833). Balzac y affirme que la démarche est «
le prodrome exact de la pensée et de la vie », autrement dit, il
s’intéresse à ce qu’elle dit du caractère, de la noblesse ou de la
décadence des gens et de leur condition. Il décide alors, dans



une approche tout à fait anthropologique, de s’installer sur une
chaise d’un café du boulevard de Gand et « d’étudier la
démarche de tous les Parisiens qui, pour leur malheur,
passeraient devant moi pendant la journée ». Il observe une
telle diversité d’allures qu’il se rend compte qu’il serait
impossible de publier sa théorie en moins d’une douzaine de
volumes, illustrés d’un millier de planches. Il se compare en
cela au botaniste qui, ayant collecté trop de plantes, les
abandonne à une vache. Rousseau, fin botaniste qui herborisa
un temps avec Jean-Baptiste de Lamarck, se plaignait de la
même manière, de ne pas pouvoir noter et publier toutes ses
observations et toutes ses impressions. C’est Charles Darwin
qui, le premier, comprend que ces diversités proviennent d’une
double histoire naturelle et sociale et qu’elles constituent la
matière première de l’évolution, et, avant tout, l’évolution vers
la marche. Cependant, même Darwin n’aurait pas imaginé la
diversité des bipédies, qui ont constitué l’évolution humaine. Il
faudra pour cela attendre, bien plus tard les Variations sur le
corps de Michel Serres.

Balzac, comme quelques grands auteurs du XIXe siècle, se
passionnait pour les jeunes sciences de la Terre et de la Vie,
aux mondes tout juste ouverts par la paléontologie comme à
ceux révélés par les scientifiques-explorateurs, tous de grands
arpenteurs des paysages. Mais je ne cache pas ma déception
quand, au fil de mes lectures pour préparer ce livre, je n’ai
rencontré aucune référence aux scientifiques, même dans les
anthologies les plus documentées. L’engouement pour la
science est passé de mode et Les Particules élémentaires de
Houellebecq, pour citer un des rares romans de notre temps
évoquant des sciences, n’en livre pas une vision enchantée.
N’est-ce pas le sentiment de l’impossibilité de partir
déambuler de par le monde qui nous effraie plus ou moins



consciemment ? Sylvain Tesson nous apporte la preuve du
contraire. Un jour, le hasard a fait que je me suis retrouvé à
déjeuner en face de lui et de Christophe Ono-dit-Biot. L’un
parcours le monde et l’écrit tandis que le roman de l’autre,
Plonger, contient des passages saisissants sur un monde qui se
ferme à la marche et à l’émerveillement. Pour les scientifiques,
c’est l’impossibilité d’aller chercher des fossiles ou d’aller
étudier les peuples traditionnels poussés vers l’extinction ou
les derniers groupes de grands singes sur une planète de tous
les dangers.

Sur quels chemins insoupçonnés peuvent conduire la
marche et l’observation ? Edgar Poe, grand marcheur,
témoigne du plaisir pris à regarder les foules des passants de
Londres dans la nouvelle L’Homme des foules. Au
commencement, l’agitation des piétons donne l’impression de
se disperser dans tous les sens. Puis l’attention se tourne vers
des allures plus distinctes, plus précises. L’observation des
individus, de leurs statuts ou catégories sociales permet
d’établir une sociologie des marcheurs. Il fixe ensuite son
attention sur un individu qui lui semble étrange, se lève, le suit
et plus la foule s’éclaircit, plus le mystère s’épaissit. Dans ce
texte publié en 1840 et traduit par Baudelaire en 1855, on
reconnaît la démarche des scientifiques naturalistes. En effet,
ces derniers parviennent à dégager des catégories – les
classifications, et à ouvrir d’autres voies de la connaissance,
dont celles de l’évolution et des origines, alors que d’autres se
contentent d’observer la diversité.

Balzac fustige les professions et les corps immobiles,
surtout les magistrats du siège et loue l’exception de
Montesquieu et son caractère dynamique. L’Esprit des lois ne
pouvait germer ailleurs que dans un corps courant et
chevauchant les campagnes. Balzac est un anthropologue



évolutionniste avant l’heure puisqu’il s’intéresse aux
controverses sur la transformation des espèces, même si en son
temps on est loin d’imaginer ce que sera l’histoire de la lignée
humaine. Cependant, je ne résiste pas au plaisir de citer son
ontogenèse de la marche et de la pensée :

« … si donc la pensée affectionne un tuyau de notre machine au détriment des
autres, et y afflue si visiblement, qu’en suivant le cours de la vie vulgaire vous
la trouvez dans les jambes chez l’enfant ; puis, pendant l’adolescence, vous la
voyez s’élever et gagner le cœur : de vingt-cinq ans à quarante ans, monter
dans la tête des hommes, et, plus tard, tomber dans le ventre. » (Pathologie de
la vie sociale)

Balzac conclut cette réflexion en soulignant que rien de
grand dans l’histoire de l’humanité ne s’est fait sans un
mouvement excessif, qu’il soit physique ou moral, et encore
mieux quand les deux marchent du même pas. Il en va ainsi
des révolutions, au risque de chuter, mais de toujours
recommencer : « Je suis tombé par terre, c’est la faute à
Voltaire ; le nez dans le ruisseau, c’est la faute à Rousseau. »
Voilà qui fait raisonner les révolutions de 1830 et de 1848. Les
insurgés – comme on les appelait – opposèrent une résistance
farouche grâce à des barricades dressées dans des ruelles
étroites. Après le coup d’État de Napoléon III en 1851, le
baron Haussmann entreprit les grands travaux que l’on
connaît. On dit que l’intention était de faciliter les manœuvres
des troupes pour réprimer les insurrections. Mais on remarque
aujourd’hui que ces grandes avenues favorisent les
manifestations, les marches de la démocratie. On ne change
pas aussi facilement l’âme d’un peuple les pieds ancrés dans la
liberté, comme on a pu le constater lors de la manifestation du
11 janvier 2015.

Le naturalisme ne se préoccupe ainsi que de faits humains,
au cœur d’une période – la fin du XIXe siècle, qui entre dans
une phase d’urbanisation avec des changements sociaux



considérables. Un de ces changements est l’invention de la
promenade, qui investit les espaces urbains et mélange les
groupes sociaux selon des codes subtils qui n’ont plus rien à
voir avec les promenades aristocratiques dans les parcs des
grands châteaux ni les balades mondaines comme celles de
Port-Royal ou des Tuileries. Par une vilaine farce de l’histoire,
la théorie de Darwin arrive en France avec la traduction des
livres d’Herbert Spencer par Hippolyte Taine, autre grand
marcheur et chantre du naturalisme. Spencer est le fondateur
du darwinisme social, très éloigné de la pensée de Darwin qui,
on le sait aujourd’hui, n’appréciait guère ce personnage. Ce
fait historique a une conséquence considérable : toutes les
sciences humaines en France persistent à renier le «
biologisme darwinien » en se fondant sur cette erreur
historique.

Nietzsche s’intéressait aux travaux de Darwin. Il possédait
ainsi le traité intitulé De la variation des animaux et des
plantes à l’état domestique de 1868, un livre très technique
peu lu hors des cercles scientifiques, et a été influencé par La
Filiation de l’Homme en relation avec la sélection par le sexe,
dans sa traduction allemande de 1872. Dans La Généalogie de
la morale (1877), il explique concevoir la morale comme une
« exégèse du corps » et se réfère à Darwin. Il admet l’idée
darwinienne selon laquelle les origines des principes moraux
résident dans les instincts sociaux des hommes et de leurs
ancêtres. Il est donc moniste et ne sépare pas l’évolution du
corps et de l’esprit. Voilà le péché ontologique, pour ne pas
dire originel, de Darwin qui avait parfaitement saisi les
conséquences de ses travaux sur la tradition du dualisme de la
métaphysique occidentale.

À cette époque, la pensée allemande, qui n’est pas
darwinienne, domine les théories de l’évolution, avec



notamment Ernst Haeckel à qui on doit le célèbre aphorisme «
l’ontogenèse récapitule la phylogenèse ». C’est ce dernier qui
est à l’origine de la théorie des origines de la marche et de
l’homme descendant tout droit des arbres. Nietzsche, pour sa
part, sur la fin de sa période encore lucide, s’éloigne de la
théorie de Darwin : il est évident que la théorie de la volonté
de puissance s’accommode mal du concept de sélection
naturelle, même dans sa dérive la plus courante et stupide de la
sélection du plus apte ou du plus fort. Presque un siècle
s’écoule avant que quelques philosophes, comme Patrick Tort,
ne s’intéressent vraiment, rationnellement et
épistémologiquement, à Darwin.

Ecce Homo est le denier livre écrit par Nietzsche en 1888,
publié après sa mort en 1908. Mal reçu, ce premier essai à la
fois autobiographique et philosophique reste mis au ban des
études de philosophie. Certains y décèlent les premiers
symptômes de la folie. Cependant, Nietzsche a conscience des
mauvaises interprétations de son œuvre et craint d’être rangé
parmi ses adversaires, à commencer par les idéalistes. C’est
pour la même raison que Darwin avait décidé quelques années
plus tôt de rédiger son autobiographie destinée à ses enfants,
afin qu’ils comprennent son parcours et ses travaux. Il est en
effet le témoin conscient des dérives de sa théorie dans le
champ social, à la fois avec Spencer et, avec ce qui deviendra
le « racisme scientifique », mélange du surhomme nietzschéen
et de conceptions évolutionnistes détournées. L’association
contre nature des détournements des pensées darwinienne et
nietzschéenne sert de socle aux pires maux de l’humanité qui
stigmatisent le XXe siècle (racisme, eugénisme, nazisme…).
Voilà dans quelle folie sombre la première entreprise
philosophique qui lie un philosophe marcheur et la nature.



Au fil de mes lectures, je constate que la philosophie
s’intéresse à la bipédie davantage eu égard à son statut
ontologique qu’en regard de la marche et de la pensée. Peu de
philosophes se revendiquent d’ailleurs comme des penseurs
pratiquant la marche ; le corps est perçu comme dominant le
monde par sa stature, et non pas comme un corps allant par le
monde en quête de nouvelles idées. Michel Serres fait
exception avec une œuvre qui passe par Hermès – le dieu de
l’Olympe qui, dans l’acception de Serres, passe par les
chemins inattendus des sciences et instruit la société – et se
poursuit sur les chemins des théories de l’évolution, sans avoir
de destination en tête et en laissant cours aux contingences.
Quel philosophe oserait publier un livre sur le corps avec une
dédicace honorant ses professeurs de sport et ses guides de
haute montagne ? L’élévation de l’esprit ne se dispense pas de
celle du corps et de la marche. Seuls celles et ceux qui ont
gravi des cols et des sommets savent que si le but à atteindre
se dessine nettement dans la pureté du ciel, les chemins pour y
arriver sont sinueux et défient le temps, tel Pétrarque qui, au
XIVe siècle, décrit dans une lettre à un ami cette expérience
d’humilité et de volonté à la suite de son ascension du mont
Ventoux.

Rebecca Solnit constate que si de nombreux philosophes
ont beaucoup marché, peu ont appliqué leur réflexion à la
marche. Cette activité universelle se retrouve dans une
expression croisée au fil de mes lectures : la marche, une
philosophie abordable. Et puisque j’ai évoqué Darwin, on
connaît peu ses grandes compétences en philosophie, nourries
souvent des Lumières écossaises ou de ses contemporains. Il
admirait Thomas Hobbes, Jeremy Bentham ou encore John
Stuart Mill, de grands marcheurs. Hobbes avait fait aménager



un encrier dans le pommeau de sa canne pour noter ses
impressions et ses idées venues au cours de ses promenades.

Au pied de la lettre

Il en va autrement pour les poètes et les romanciers. Ainsi,
depuis la parution du livre Marcher, une philosophie, par
Frédéric Gros en 2009, on assiste à un renouveau du goût pour
les écrits de voyageurs. Le superbe recueil Écrivains
randonneurs, d’Antoine de Baecque publié en 2013, témoigne
de ce nouveau regard sur les auteurs et leur goût pour la
marche. Or, il y a un paradoxe chez ces écrivains : ils
affirment trouver l’inspiration et préciser leurs idées dans la
marche à l’instar de Rousseau. Cependant, il est impossible de
lire et d’écrire quand on marche. Combien d’auteurs
s’attristent de ne pouvoir prendre en note toutes leurs
sensations et toutes leurs observations. Certains y arrivent en
cheminant entre paysages et littérature, comme Julien Gracq
avec ses Carnets du grand chemin. Gracq est un auteur
promeneur qui nous invite, avec un style éblouissant, à toutes
les lectures, des plus érudites au plus buissonnières, nous
offrant une superbe exégèse cartographique des écrivains.
Chacune de ses phrases nous invite à un cheminement
inattendu. Dans En lisant, en écrivant (il a oublié en marchant)
on trouve cette remarque sur la philosophie occidentale :

« L’homme y est systématiquement envisagé, par rapport au monde, dans son
écart maximum. Tous les états où cette tension antagoniste se relâche :
sommeil, rêve, états mystiques, contemplatifs ou végétatifs, sentiment de
participation ou d’identification des civilisations sauvages, ou de certaines
maladies mentales, ont été par elle opiniâtrement dévalués. »

Jean-Jacques Rousseau comme Henry David Thoreau, ou
encore Nietzsche, abhorrent les bureaux et tous les cabinets
d’enfermement de la pensée. Dans l’opuscule/manifeste De la
marche, Thoreau rappelle une anecdote : un jour, un visiteur se



présente à la demeure de William Wordsworth, quelque part
dans le nord de l’Angleterre. William Wordsworth est le
précurseur de la tradition des écrivains voyageurs, qui aiment
se promener autour des lacs, et il fonde en chemin, avec son
ami le poète Samuel Taylor Coleridge, le genre littéraire des
lakistes. Donc, notre visiteur arrive, mais l’écrivain est en
balade. Contre mauvaise fortune bon cœur, il demande à la
domestique la faveur de voir son bureau. Elle l’entraîne dans
une bibliothèque et lui dit : « Voici sa bibliothèque, mais son
bureau est en plein air. »

Thoreau n’est pas un mystique, mais il est empreint d’une
mystique de l’ouest. Il estime que le chemin invite à se diriger
vers le soleil couchant. Cela se comprend aisément dans le
contexte de la conquête de l’Amérique et de la « frontière », et
s’inscrit aussi dans la tradition des grands pèlerinages, comme
celui de Saint-Jacques de Compostelle vers le « Finistère » (la
fin des terres à l’ouest) de la Galice. Aller vers l’est, c’est
revenir vers les origines, au risque de rencontrer les cavaliers
de l’Apocalypse : jamais un conquérant ou un peuple, à
l’exception d’Alexandre le Grand, et seulement
temporairement, n’a réussi à s’implanter d’ouest en est au
cours de l’Histoire. Aller vers le nord implique de pénétrer des
régions aux climats violemment contrastés au fil des saisons,
comme les disproportions entre la durée des nuits et des jours,
des régions où d’immenses forêts servent d’ultimes refuges
aux mythes celtiques et wagnériens. Aller vers le sud est
davantage affaire d’aventuriers, d’explorateurs à la recherche
de l’exotisme ; c’est une direction plus propice aux grands
récits de voyage qu’à la philosophie, à l’exception de l’appel
des déserts et des ermites marcheurs comme Théodore Monod,
le grand explorateur des déserts, qui finit par douter, au bout



d’un long chemin de réflexion et de sagesse, de notre
humanité.

Évoquer Rousseau et Thoreau ne se limite pas à jouer de la
rime. Ces deux auteurs, par leurs marches et leurs écrits, ont
contribué aux changements de nos sociétés. C’est au cours de
ses longues pérégrinations que Rousseau conçoit un de ses
textes majeurs, le Discours sur l’origine et les fondements de
l’inégalité parmi les hommes. C’est un des premiers écrits à
évoquer des « origines » de la société qui ne sont pas d’ordre
métaphysique, ce qui signifie que les sociétés peuvent et
doivent changer. Thoreau est le premier à conceptualiser le
principe de désobéissance civile. C’est lui qui a ouvert la voie
à toutes les marches de la liberté, celle de Gandhi comme
celles des droits civils de Martin Luther King. La marche
ouvre les voies de la liberté, et permet à la fois de la faire
entendre et de la faire triompher. Aujourd’hui, nous marchons
de moins en moins et c’est bien notre liberté qui est en danger.
Espérons que le sursaut de la manifestation du 11 janvier 2015
ne soit pas le chant du cygne de la liberté en marche. Marcher,
c’est arpenter les terrains des fondements, ceux des origines,
pour faire évoluer les sociétés humaines. Cet essai s’inscrit
dans cette voie : montrer que tout humanisme commence par
la marche.

Parmi les philosophes qui marchent, on distingue ceux des
villes et ceux des campagnes. Quand ils sont des marcheurs
des villes, tel Emmanuel Kant, ils se mettent au pas de leur
système philosophique – on l’a vu aussi pour Descartes. Kant
réglait ses horaires et ses marches comme un métronome. On
dit qu’une des rares fois où il s’écartât de son cheminement
ritualisé, ce fut pour quérir le Discours sur les inégalités de
Rousseau. Ainsi, seul un philosophe marcheur a pu faire
dévier Kant. Quant à Rousseau, ses marches s’opposent au



contraire à toute idée de méthode ; c’est une philosophie de la
nature. Nietzsche pour sa part se montre plus méthodique,
prenant la précaution de noter sur un carnet les idées lui venant
au fil des chemins, car les idées comme les pas s’effacent
rapidement. Il semble bien qu’à quelques exceptions près, et
contrairement à la diversité des poètes et des écrivains
marcheurs, la philosophie se soit souvent passée de la marche.

Les chemins d’Aden et d’Hadar

Le personnage le plus fascinant de la littérature et de
l’aventure est Arthur Rimbaud, le poète « aux semelles de vent
», selon son ami Verlaine. Rimbaud ne tenait pas en place,
franchissant dès l’adolescence des distances de plusieurs
centaines de kilomètres entre la Lorraine, la Belgique et Paris.
Plusieurs fois, il est arrêté pour vagabondage. Appréhender
une personne parce qu’elle va par les chemins sans ressources,
si ce n’est celles de la liberté et de l’errance, témoigne de la
crispation d’une société. Le délit de vagabondage apparaît
dans le code pénal en 1810 et décrit les vagabonds comme des
gens sans ressources, ni domicile, ni profession habituelle. La
punition est l’enfermement, la privation de leur seul bien, la
liberté de marcher. Cet article est aboli en 1994. En effet, les «
clochards célestes » ont disparu il y a trop de lustres. Depuis,
on a inventé les SDF, dont beaucoup travaillent, ou touchent
une retraite ou diverses pensions, mais d’un montant
insuffisant pour pouvoir se loger. Le délit de vagabondage est
supprimé, alors que la spéculation sur l’immobilier, par nature
l’antithèse de la marche, met des gens à la rue.

Rimbaud passe les dernières années de sa vie du côté
d’Aden. Il vit de petits boulots, de commerces opportunistes et
de peu. Voulant faire fortune, il monte une longue expédition
au travers du désert d’Abyssinie pour livrer des armes à un



potentat local du côté d’Harar, ce qui promet une longue
marche harassante. L’aventure échoue et il s’en tire avec une
méchante blessure au genou. Après un périple pénible, il finit
par rejoindre Marseille où il meurt quelques mois après une
amputation. Sur l’avis de décès on lit : « Né à Charleville et
mort de passage. » Poète et vagabond, il m’évoque cette
magnifique chanson de Léo Ferré : Poète, vos papiers !

C’est encore dans la Corne de l’Afrique que se joue,
presque un siècle plus tard, une autre grande aventure de
marche. Le célèbre paléoanthropologue français Camille
Arambourg organise une grande expédition pour explorer les
terrains fossilifères de cette région alors que, jusque-là, toutes
ont été décimées par les farouches Danakil. Il décide de partir
sans armes, marche pacifique et scientifique qui permet
d’identifier des sites prometteurs. La Seconde Guerre
mondiale fige les recherches. Il faut encore attendre quelques
décennies pour qu’une autre expédition menée par « quatre
garçons dans le vent » – Yves Coppens, Donald Johanson,
John Kalb et Maurice Taieb – et leur collègue Tom Grey
découvre, en marchant de bon matin dans le désert, un
assemblage exceptionnel d’ossements d’un individu en 1974 :
la célèbre Lucy, alias Australopithecus afarensis. Son nom se
réfère à la région des Afars dans le désert de Hadar et son
prénom s’inspire de la chanson des Beatles Lucy in the Sky
With Diamonds. Cette découverte nous a permis d’apprendre
que pour la lignée humaine tout a commencé par la bipédie et
en Afrique. Aujourd’hui, les paléoanthropologues continuent
leurs prospections à pied dans les déserts, comme on peut le
voir dans le très beau film Sur la piste d’Abel avec
l’expédition paléontologique dirigée par Michel Brunet au
Tchad. Au lieu de contempler les étoiles dans l’immensité du
ciel, comme les poètes, ils recherchent des fragments fossiles



témoins du temps de l’évolution. Plus terre à terre, certes, mais
toujours à pied et foulant les imaginaires du temps et de
l’espace ; les fossiles durant le jour, les étoiles pendant la nuit.
Qui a dit que la science désenchante le monde ? Certainement
pas les poètes aux pieds nus.

La plus grande des révolutions est celle de l’évolution. Ce
n’est évidemment pas un hasard si tous les penseurs de notre
modernité se sont autant intéressés à la nature, à ce qu’elle est
et à ses changements. Les glissements polysémiques entre les
deux termes évolution et révolution en témoignent. Évolution
décrit en premier lieu l’idée de mouvement, donc une action
intentionnelle et dirigée, comme sur un champ de bataille.
C’est au cours du XVIIIe siècle que le terme apparaît pour
caractériser l’idée de changement soumis à des lois naturelles,
à l’image du développement de l’individu. Charles Lyell, le
fondateur de la géologie moderne, l’introduit en géologie au
début du XIXe siècle. Lui aussi est un grand marcheur à l’instar
des premiers géologues qui arpentèrent les paysages avec une
passion pour les volcans d’Auvergne et d’Italie. Cette
ouverture vers une histoire physique de la Terre ouvre le
chemin à l’histoire organique des espèces. Mais Darwin, pas
plus que Lyell, ne conçoit une idée de loi qui guiderait ces
évolutions et c’est pour cette raison que ce terme ne
commence à être utilisé que dans la dernière édition de
L’Origine des espèces. L’évolution ressemble à la marche :
une liberté qui prend des chemins inattendus, au gré des
paysages et des opportunités, sans se fixer de but, si ce n’est
qu’on arrive forcément quelque part… avant de repartir.

Le terme de révolution connaît deux acceptions
radicalement opposées. Il décrit ainsi la trajectoire d’un objet
qui revient au même point, c’est-à-dire, sans évolution. Quand
Georges Cuvier propose une histoire de la Terre comme des «



Révolutions du globe », c’est pour dire qu’il n’y a pas
d’évolution, mais que les choses passent par et reviennent à
des états immuables. Néanmoins, à la fin du XIXe siècle, c’est
par ce nom qu’on désigne un changement brutal de société par
la volonté des hommes. Révolution devient évolution.

Pourquoi ces digressions sur le terme évolution ? Tout
simplement parce qu’on retrouve l’opposition séculaire entre
ceux qui pensent assis (les « culs de plomb » selon
l’expression de Nietzsche) et ceux qui construisent leurs
pensées par la marche et l’observation (les penseurs aux «
semelles de vent »). Ceux qui prêchent pour une évolution
guidée par des lois, par des finalités, appartiennent à la
première catégorie. Au contraire, les évolutionnistes au sens
de Darwin, à commencer par lui-même et ses plus fidèles amis
comme John Hooker et d’autres, et les paléoanthropologues
d’aujourd’hui, firent tous de grands voyages d’exploration
pour développer leurs pensées. Darwin était un excellent
marcheur et un grand cavalier. C’est à pied qu’il fit toutes les
observations qui, au fil de ses marches quotidiennes dans la
propriété de Downe, aboutissent à la théorie scientifique qui
va bousculer le monde et inspirer tous les courants
intellectuels depuis le XIXe siècle.

Si les écrivains, les poètes, les penseurs et les scientifiques
observent et pensent grâce à la marche, qu’en est-il des
origines de la marche et de la pensée ? Après tout, ne dit-on
pas « bête comme ses pieds » ! Les adeptes de cette formule ne
marchent pas, ou marchent mal et, dans tous les cas, ils ont
oublié les difficiles années d’apprentissage de la marche. Ils
n’imaginent pas les difficultés cognitives liées. Car si nous
naissons avec un « instinct » de la marche, hérité de
l’évolution de notre lignée – la phylogenèse –, il faut un long
apprentissage social et individuel pour marcher – l’ontogenèse



; une volonté nietzschéenne d’avoir sa place dans la société
des humains. Nos pieds et notre cerveau sont liés. Or, plus les
adaptations sont mises en place tôt dans la vie, plus on a
l’impression par la suite que c’est normal, pour ne pas dire
mécanique ou instinctif. C’est cette illusion trompeuse qui
nous éloigne de la vie dans sa double composante
phylogénétique et ontogénétique. Comme nous le verrons,
nous naissons riches de promesses, héritées de notre évolution,
qu’il faut mettre en marche au cours de notre vie. Les
philosophies d’Henri Bergson et de Maurice Merleau-Ponty,
discutables d’un point de vue darwinien, expriment chacune à
leur manière cette vitalité créatrice. Évidemment, les
philosophes anglo-saxons s’intéressant à Darwin soutiennent
une approche analytique très différente.

Cet essai, bien plus anthropologique que philosophique,
reprend le chemin de toutes les idées autour des origines et de
l’évolution de la marche. De tout temps, les philosophes ont
bien compris cette particularité de la condition physique et
psychique de l’Homme, mais l’ont interprétée très
différemment. Cependant, et sans prétendre connaître toutes
ces conceptions, les pieds et la marche reçoivent bien peu de
considération. Trop terre à terre pourrait-on dire. Dans Le
Geste et la Parole, André Leroi-Gourhan souligne
l’importance fondamentale de la bipédie, mais passe
rapidement sur la marche. C’est après l’acquisition de la
bipédie que tout se met en place au fil de notre évolution,
comme si un seuil biologique était dépassé – franchir le pas en
quelque sorte – avant que n’arrive ce qui fait authentiquement
l’humain : langage, cultures, outils, sociétés, arts… Je me suis
étonné de voir en préparant cet essai que même la
paléoanthropologie qui insiste tant sur la bipédie comme
caractère propre à la lignée humaine, ne s’est guère intéressée



à la marche avant la fin du XXe siècle. Pourquoi ? C’est ce que
nous allons essayer d’éclaircir en mettant les deux pieds dans
le champ de l’anthropologie et de la philosophie. En d’autres
termes : marcher, une (r)évolution. Allons ! (comme disait
Rimbaud).



Introduction
À la recherche des pas perdus

Quand Neil Armstrong accomplit le premier pas d’un
humain sur la Lune en 1969, j’étais loin d’imaginer que je
deviendrais paléoanthropologue. Évidemment, tout le monde
connaît la phrase « un petit pas pour l’Homme, un pas de géant
pour l’humanité ». Pourtant, à cette époque, l’idée que les
premiers pas de l’humanité se soient faits en Afrique n’était en
rien une évidence, et ce malgré la réhabilitation tardive des
australopithèques et la découverte du premier homme à
Olduvai, en Tanzanie, annoncée en 1964. Or, ce qui fait de cet
Homo habilis un homme tient à la taille de son cerveau, à
l’anatomie de sa main et à la présence d’outils de pierre taillée,
et non pas à ses pieds. Quel paradoxe : on a marché sur la lune
avant de comprendre les premiers pas de l’homme sur la Terre.
Un paradoxe qui aurait amusé Cyrano de Bergerac et ses
Sélénites, les habitants de la Lune pour lesquels la marche
debout est une hérésie.

Il y a plus d’un demi-siècle déjà, je vivais au milieu de
grands carrés appelés « planches » de légumes, cultivés par
mes parents : radis, salades, choux-fleurs, poireaux, carottes…
Mes parents étaient maraîchers dans ce qu’on appelle la petite
couronne, entre deux boucles de la Seine à l’ouest de Paris, là
où s’accumule de nos jours un entrelacs ahurissant
d’immeubles, de routes et d’embouteillages. C’était à
Gennevilliers.

Notre terrain s’étendait sur un hectare et était ceint de murs
avec un haut portail à chaque extrémité. Contrairement aux
terrains des membres de ma famille qui étaient aussi nos
voisins plus ou moins proches, on ne pouvait pas contourner
celui de mes parents. Les rues butaient sur ce que, bien plus



tard, j’identifierais comme le paradis perdu de mon enfance,
un authentique microcosme. Et je me rends aujourd’hui
compte, en observant mes petits-enfants, combien la vie
moderne a volé à nos enfants la liberté de courir à toutes
jambes, comme l’évoque le titre d’un livre de Peter Sloterdijk,
La Domestication de l’être. Toute domestication commence
par celle du corps, comme le démontre l’œuvre de Michel
Foucault. On a coupé les jambes de nos enfants et, sans cette
nécessité aussi ontogénétique qu’ontologique offerte par notre
évolution, que sera l’avenir de notre espèce ?

On peut en effet nourrir dès aujourd’hui des inquiétudes, et
éprouver une sorte de nostalgie des déambulations de la vie,
celles vécues, celles du passé, celles évoquées par les poètes,
les romanciers ou les rebelles : courir à nouveau dans les
champs, marcher dans les bois (sans tomber sur un panneau
propriété privée ou chasse gardée), errer sur une plage (sans
buter sur une gargote bruyante ou une concession de plagiste),
déambuler au marché avec un vieux panier, badiner le long de
grandes allées arborées, flâner sur une grande place à l’heure
du soir quand les habitants de la ville affichent leur proximité
et leur identité sociale (une société de mixité péripatéticienne
et non pas renfermée dans l’anonymat des embouteillages ou
figée devant ses écrans)… Aujourd’hui, existe-t-il un espace
ouvert où des enfants peuvent courir, ivres de liberté ? Ils ne
peuvent même plus tomber et s’écorcher un genou sans que les
parents s’affolent. Notre société est tombée sur la tête et a
vraiment besoin de reprendre pied.

Comme mes parents étaient très occupés par leur dur
labeur, je faisais ce que je voulais. Selon leurs dires, j’ai
marché et couru très jeune. Et quel terrain de jeu ! Je sautais
par-dessus les bandes de radis et de carottes en prenant garde
de ne pas les abîmer, car la terre garde les traces des faux pas



et j’en ai vite appris les conséquences pour mes fessiers
lorsque mon enjambée n’était pas parfaite. D’ailleurs, je me
souviens d’un exploit qui effraierait nos éducateurs modernes.
J’avais une dizaine d’années et je courais sur des châssis, de
grands carrés d’environ deux mètres de côté, composés de
longues plaques de verre tenues par des cadres en bois. Je ne
trouvais rien de mieux que de courir à toute vitesse sur la
jonction, peu stable, de ces châssis, sautant de rangée en
rangée, sur plus de trente mètres. Très concentré – on imagine
pourquoi au risque d’un faux pas –, je n’avais pas vu mon père
qui m’attendait en silence. Il n’a rien dit pour que je reste
attentif à mon exploit. Mais une fois arrivé… Il y avait des
sanctions, mais quel bonheur toutes ces transgressions !
Aujourd’hui, je serais envoyé chez un psychologue pour
hyperactivité. Et pourtant, c’était le paradis.

Évidemment, mes trois enfants se sont vite mis au pas de
ma jeunesse ; un bel exemple de transmission des caractères
acquis. Ils n’ont guère eu le temps d’atrophier leurs fessiers
dans des poussettes. J’ignore la part de la génétique et de
l’épigénétique dans ce développement, mais ils ont délaissé
poussettes et marcheurs dès qu’ils ont eu assez de force pour
se hisser debout. Aujourd’hui, deux d’entre eux sont de jeunes
parents et mes deux petits-enfants ont marché très tôt. Peut-on
parler, comme les évolutionnistes, de pression de
l’environnement ? Car on sait, à l’inverse de mes petits
picqanthropes (le Pithécanthrope étant le nom d’Homo erectus
ou homme debout), que quand de jeunes enfants, abandonnés
des humains, sont recueillis par des animaux (les enfants
sauvages), ils ne marchent pas debout ni ne parlent.
L’évolution nous a légué des potentialités, des fenêtres
ontogénétiques qui ne demandent qu’à être ouvertes, mais
lorsqu’elles ont été refermées, tout apprentissage devient plus



difficile et n’est plus un jeu d’enfant. Souvent, mes
conférences sur les changements si brutaux de notre monde
qui bascule dans la postmodernité et les utopies incertaines du
transhumanisme, inquiètent le public. On me demande alors ce
que je dis à mes enfants et, bientôt, à mes petits-enfants. Je
réponds : je ne sais pas où on va, mais ils trouveront leur
chemin car ils marchent.

C’est ainsi qu’il en a été pour moi, au cours de mon
itinéraire tortueux, depuis les plates-bandes de la plaine de
Gennevilliers jusqu’au Collège de France, sur la Montagne
Sainte-Geneviève. En effet, alors que j’avais dix ans, les temps
modernes nous ont rattrapés. Nous avons été expropriés. La
banlieue s’est substituée aux derniers faubourgs et, d’après
Rebecca Solnit, ce nouveau type d’expansion urbaine et ses
moyens de transport marquent la fin de « l’âge d’or de la
marche », ce dont je n’avais évidemment pas conscience à
l’époque. Depuis un demi-siècle, je ne cesse de fuir les
horizons encombrés et, aujourd’hui, j’écris ces lignes sur un
ordinateur face à mon grand jardin en Picardie. C’est dans
cette région, plus au nord, que sont nées les théories de
l’évolution avec Jean-Baptiste de Lamarck et la préhistoire,
avec Jacques Boucher de Perthes au milieu du XIXe siècle. Et
quand j’écris, je marche. Quand une idée me vient, difficile à
traduire en mots, je pars faire quelques pas accompagné de
mes chiens et du chat qui, quant à eux, espèrent que mes idées
ne se clarifient pas trop vite. En fait, je m’aperçois que je vis
comme mon grand maître en tout : Charles Darwin… et que je
me comporte comme tous ces écrivains marcheurs que j’ai
découverts ou redécouverts en préparant ce livre. Et je réalise
que tous ceux qui m’ont le plus marqué étaient des marcheurs
et, pour certains, des cavaliers comme ce cher Montaigne.



J’ai toujours aimé marcher, que ce soit dans les prés des
vallées du Cantal ou les fermes du Limousin, là où vivaient
encore les racines de ma famille avec les inévitables oncles
Jean et les tantes Jeanne, tous disparus depuis longtemps, qui
me racontaient comment ils étaient tous « montés » à Paris, à
pied au début du XXe siècle, portant leur seule paire de
chaussures sur les épaules pour ne pas l’user, et allant donc en
sabots. Ils fuyaient la misère et la dureté des campagnes et
leurs motivations ne s’apparentaient en rien à celles d’un
Rastignac. Mais ils réussirent par le labeur et non l’ambition à
s’installer dans la ceinture verte de la capitale, en nourrissant «
le ventre de Paris ». J’ai connu cette incroyable ambiance
décrite par Émile Zola. Quelques décennies plus tard, je
contemplais un coin de trottoir depuis la salle du premier étage
du café Au Père Tranquille. J’étais parti dans mes souvenirs,
revoyant le petit garçon en culotte courte à côté de sa mère qui
vendait ses légumes récoltés du jour même. J’adorais aller aux
Halles… et j’interrompis ma rêverie quand un ami posa sa
main sur mon épaule et me dit : « On t’attend. »
Effectivement, une salle comble attendait que commence le
bar des sciences que je présidais. Je n’ai jamais eu de plan de
carrière et encore moins d’ambition académique. J’ai
emprunté trop de chemins pour cela. Si, de nos jours, on
redécouvre les écrivains marcheurs, moi qui marchai très tôt,
je suis passé par des lectures de traverses. Bien avant de lire
Lewis Carroll et De l’autre côté du miroir, j’avais intégré le
concept de la reine rouge : il faut courir le plus vite possible
pour rester à sa place ; autrement dit, tourner des pages et faire
des pas. Alors, sans aucune méthode, je me suis mis à lire et je
me suis attaqué à des monuments littéraires, comme À la
recherche du temps perdu de Marcel Proust. On ne peut
imaginer une meilleure initiation au métier de préhistorien. La
grotte de la Madeleine un des sites préhistoriques les plus



emblématiques, qui donne son nom à l’une des périodes les
plus flamboyantes de la préhistoire : le Magdalénien,
n’évoque-t-elle pas la madeleine proustienne ? Dès le
commencement, À la recherche du temps perdu nous entraîne
par les chemins Du côté de chez Swann, par les promenades
vers Guermantes ou Méséglise selon l’humeur et le temps. Il
serait certainement grand temps que j’aille faire des marches
de ce côté-là. Mais revenons à la madeleine et au
Magdalénien. Il est sans doute exagéré de faire un tel
rapprochement entre la chambre dans laquelle l’auteur entame
la madeleine qui lui évoque tant de souvenirs et la grotte aux
vestiges de la préhistoire, mais l’analogie ne cesse d’agiter les
amoureux des temps perdus et partiellement retrouvés. Quand
je me suis rendu pour la première fois dans la vallée des
Eyzies dans le Périgord, appelée la vallée de l’Homme, je ne
savais plus où aller quand, au fil de la route, je lisais sur les
panneaux tous ces noms, chacun évoquant une période clé de
la préhistoire apprise par les livres. J’ai entamé des pèlerinages
estivaux, en laissant la voiture sur le bas-côté de la route pour
marcher sur les traces des hommes des temps préhistoriques
retrouvés.

L’évolution en chemin

Darwin avait fait aménager dans sa propriété de Downe,
dans le Kent au sud de Londres, un « chemin de sable » sur
lequel il aimait marcher et réfléchir. Le parcours proposait une
option longue et une courte. Une fois arrivé au croisement, le
chien s’excitait en espérant attirer son maître en direction de
chemin le plus long, ce qui dépendait moins des jambes de
Darwin que de l’avancée de ses idées. Beaucoup d’écrivains
préfèrent le calme ronronnant et faussement indifférent des
chats dans un cabinet isolé des turbulences du monde. Pour ma



part, je vis comme un « gentleman farmer », c’est-à-dire
l’antithèse de l’universitaire. D’ailleurs, une de mes périodes
les plus fructueuses est le printemps, quand les mauvaises
herbes tentent d’envahir le terrain, comme ces maudits
pissenlits. Je me lance alors dans un nouveau livre et, quand je
bute dans la rédaction, je sors avec une herminette et je les
déterre un à un. Il y en a des centaines et ce combat dure un
mois. L’exercice du jardinage est incontestablement le plus
propice à la compréhension de ce qu’est l’évolution au moyen
de la sélection naturelle.

Les métaphores les plus pertinentes sur l’évolution
évoquent d’ailleurs ou le jardin à la française pour Jean-
Baptiste de Lamarck, ou le jardin à l’anglaise pour Charles
Darwin. Mon jardin est davantage d’inspiration darwinienne
que lamarckienne, mais il est néanmoins impossible de
s’affranchir de l’un ou de l’autre. Et, dans tous les recoins du
jardin, la main de l’homme modèle la nature selon son désir ou
la laisse se développer à sa guise. L’Homme agit ainsi avec la
nature depuis plus d’un million d’années.

Je cherche un homme

Aujourd’hui, la question des origines de la bipédie et de la
marche reste, sans aucun doute, le problème le plus confus et
incompris. Mais, après tout, est-ce si surprenant puisqu’elle
agite les réflexions des philosophes depuis plusieurs
millénaires ? Si les philosophes ne se sont pas trompés sur
cette singularité humaine, que d’errements et de méprises sur
leurs origines, même chez les paléoanthropologues.

Le philosophe Diogène de Sinope ou Diogène le Cynique,
contemporain de Platon, marchait dans les rues d’Athènes, une
lanterne en main et clamait : « Je cherche un homme. » Cette



quête est encore celle des paléoanthropologues. Ces derniers
n’arrivent pas à s’accorder sur ce que serait le premier homme
à la lumière des sciences de l’évolution, comme le montrent de
façon récurrente les annonces de fossiles découverts, proches
des origines du genre Homo. La citation exacte est : « Je
cherche un homme – je ne vois que des hommes. » Et c’est
bien là le problème. On dispose de plus en plus de candidats
putatifs et fragmentaires autour des origines du genre Homo,
mais sans se mettre d’accord sur ce que doit être le premier
homme. Nous voilà face au paradoxe si bien énoncé par saint
Augustin qui disait : « Qu’est-ce donc que le temps ? Si
personne ne me le demande, je le sais ; mais si on me le
demande et que je veuille l’expliquer, je ne sais plus. » Le
langage comme la science, qu’on peut rassembler ici sous le
seul terme de « logos », échouent à dire ce que nous semblons
percevoir comme des évidences et ce que savent nos pieds.

Nous sommes donc toujours en quête d’une définition
comme c’était déjà le cas dans l’Antiquité, dans une
controverse entre Platon et Diogène. Au cours d’une noble
assemblée athénienne, on se dispute pour définir l’Homme.
Platon déclare que « c’est un bipède sans poil ». Diogène
quitte alors l’arène avant de revenir un peu plus tard en lâchant
un poulet déplumé et il clame : « Voici l’homme de Platon. »
L’infortuné volatile est assurément bipède, mais ce drôle
d’oiseau n’est pas pour autant un homme. Nous n’avons guère
avancé depuis. Le vocabulaire philosophique, comme celui de
la paléoanthropologie, est en effet trop encombré d’héritages
métaphysiques. Les scientifiques ne peuvent rien faire avec
l’Homme au singulier, l’Outil au singulier, la Conscience au
singulier… la Bipédie au singulier.

La marche et sa compagne, la bipédie, cheminent depuis
que les hommes réfléchissent à leur condition terrestre. En tout



cas, il en est bien ainsi pour la culture occidentale, celle née
autour du bassin méditerranéen, là où ne vivent que des
animaux à quatre pattes. Les philosophes ne s’y sont pas
trompés, en faisant de la bipédie un critère essentiel de la
définition de l’homme. Il est bien le seul mammifère avec les
pieds ancrés au sol et la tête près du ciel. Mais, comme nous le
verrons, le problème vient de la relation entre l’homme bipède
et les autres espèces quadrupèdes les plus proches avec une
image figée dans nos représentations, celle de l’échelle des
espèces d’Aristote – la scala naturae qui donne le scalisme.
Ce qui tient d’un arrangement ordonné des espèces dans la
nature devient une vision ontologique tellement puissante que,
de nos jours encore, elle s’impose dans la compréhension des
origines et de l’évolution de l’homme.

Quels auraient été nos questionnements sur la bipédie et la
marche si Aristote avait connu les bonobos ? On ne refait pas
l’histoire. Néanmoins, il est fort probable que l’échelle
naturelle des êtres, la scala naturae, aurait la même l’allure et
aurait seulement été complétée d’un nouvel échelon,
exactement comme les paléoanthropologues l’on fait en
intercalant des hominidés fossiles, comme les
australopithèques, entre le chimpanzé et l’homme actuel.
Leroi-Gourhan fait ce constat :

Il est bien certain que, partie au XVIII
e siècle de l’idée, indiscutable, de la

proximité de l’homme et des grands singes, la paléontologie humaine était hors
d’état d’imaginer autre chose que de prendre la médiane entre les singes qu’elle
connaissait et l’Homo sapiens. Dès cet instant, non seulement il devenait
presque impossible de regarder les fossiles objectivement, mais même,
pourrait-on dire, de les regarder, car dans une certaine mesure ils ne pouvaient
que troubler la recherche de la belle image de la transition.

Quel drôle de carnaval : des espèces actuelles marchant en
file indienne avec des espèces fossiles ! Ce défilé impossible
ne tient que par la force de notre représentation du monde



héritée de la pensée hiérarchique et scaliste. Et le reproche ne
s’adresse pas aux philosophes, mais aux paléoanthropologues ;
de la même façon que les philosophes de Lumières – Diderot,
Rousseau et d’autres –, virent dans les premiers grands singes
arrivés en Europe, comme les chimpanzés et les orangs-
outangs, des humains alors que les naturalistes, à l’instar de
Buffon qui remet l’homme au centre de tout dans un
anthropocentrisme qui agace Diderot, Condorcet, Voltaire et
d’autres, se sont empressés de rejeter dans le monde obscur et
jamais défini des animaux avec une confusion
épistémologique entre le concept naturaliste des animaux et
celui philosophique/ontologique d’animal ; confusion fustigée
fort pertinemment par Jacques Derrida dans L’animal que
donc je suis. Les scientifiques renient leur épistémologie
quand ils touchent à des questions investies par les
philosophes. Aujourd’hui, nous assistons à un retournement de
situation puisque les paléoanthropologues et les éthologues,
devenus scientifiques, apportent des connaissances qui
interpellent la philosophie. Un joli pas de deux sur les chemins
de la connaissance qui passent par les origines et l’évolution
de la bipédie et de la marche.

La marche de l’évolution

Cet essai commence pour sa première partie avec l’étude de
la nature actuelle pour revisiter les diversités des bipédies et
des modes de locomotion associés. Puis il nous entraîne dans
le monde des mythes et de la science-fiction où se rencontrent
les canons de l’anthropomorphisme qui hantent les esprits
philosophiques et anthropologiques autour de la bipédie et de
la marche. Ensuite, dans sa deuxième partie, il s’aventurera
chez les espèces éteintes avant d’arriver à la lignée humaine.
On verra alors que ce n’est pas la bipédie qui fait l’homme,



mais que l’homme fait et adapte sa bipédie. En effet, la famille
des grands singes pratique des formes de bipédies arboricoles
et parfois terrestres depuis plus de dix millions d’années, alors
que tous vivaient dans le monde des forêts. Comme l’avaient
déjà si bien vu Darwin et les grands évolutionnistes de son
temps, les bipédies descendent tout droit des arbres et sur deux
pieds. Et dans cette nouvelle perspective ouverte par la
paléoanthropologie moderne, l’homme n’y apparaît, selon
l’expression de Desmond Morris, ni comme un ange déchu, ni
comme un singe élu. Quant à la bipédie humaine, la nôtre, elle
apparaît vers deux millions d’années et entraîne de
nombreuses conséquences sur notre physiologie, notre
sexualité, nos cultures tout en mettant notre lignée en danger à
cause des difficultés de l’accouchement. Une ontogenèse
particulière, appelée abusivement néoténie, se met en place.
Nos systèmes sociaux s’en sont trouvés profondément
modifiés. Et nous verrons comment l’homme, au moment de
venir au monde, a failli disparaître en raison de sa trop grosse
tête et, plus récemment, comment il menace le monde pour
avoir pris la grosse tête.

Une particularité, pourtant, n’a jamais été soulignée :
l’homme a acquis, d’une certaine façon, le répertoire
locomoteur le plus simple. Nous ne marchons et courons qu’à
une seule allure : le trot. C’est cette simplicité qui permet la
plasticité qui, au fil du temps, de l’évolution et des
divergences entre les espèces et les populations humaines, va
livrer une diversité inépuisable de danses et, depuis un siècle,
de sports. C’est une des « lois » les moins connues de
l’évolution, tant la morphologie, la si belle morphologie, terme
inventé par Goethe, est tombée en désuétude depuis l’irruption
de la génétique en anthropologie. Et pourtant, l’évolution
semble s’amuser de nos concepts comme celui de complexité.



Car la plasticité et la complexité des fonctions reposent sur
une simplification des structures. Il en est ainsi pour notre
bipédie comme, par exemple, de l’évolution de notre génome
ou de notre mastication.

On persiste ainsi à croire que la complexité se mesure à
l’aune de celle des structures. Avant le séquençage du génome
humain, on pensait que, l’homme étant complexe, il avait
nécessairement plus de 100 000 gènes. Or, les hommes comme
les chimpanzés possèdent peu de gènes, moins de 24 000,
c’est-à-dire bien moins que chez des espèces plus « simples ».
Quel paradoxe ! Mais c’est un faux paradoxe. En effet, ce
n’est pas sur la multiplication des éléments de structures que
repose l’évolution de la complexité, mais sur leur intégration,
leur agencement et leur régulation. Nous pouvons donc en
conclure que, pour notre bipédie, une simplification de nos
allures sur deux pieds avec le développement d’aptitudes
assurées par un cerveau et un cervelet autorise une grande
diversité créatrice – au sens de Bergson – de mouvements. La
marche fournit bien matière à réflexion.

Que mes amis et lecteurs philosophes se rassurent, cet essai
ne se veut en rien une dénonciation des « erreurs » de la
philosophie en regard de connaissances actuelles en
paléoanthropologie sur l’émergence de la lignée humaine.
Cette question fait encore trop polémique en science pour
corriger trop commodément la philosophie. Bien au contraire,
nous verrons que toutes les hypothèses sur les origines de la
bipédie et de la marche trébuchent sur les fossiles et les grands
singes depuis un siècle et demi. La vraie question est alors de
voir en quoi la bipédie et la marche sont ce qui fait de nous des
humains.

En effet, c’est bien la marche qui fait de nous des humains.
C’est elle qui entraîne les corps et les pensées dans tous les



domaines qui édifient la condition humaine : philosophie,
religion, histoire, politique et, aussi, science. Nous pouvons
ainsi rappeler que tous les grands protagonistes des théories de
l’évolution des espèces et de la diversité anthropologique
comme ceux, plus tard, de la paléoanthropologie, étaient de
grands voyageurs à pied, à cheval et en bateau. Tous se sont
confrontés aux pensées immobiles assises sur les trônes, les
chaires et autres sièges : atrophie des fessiers et des lobes
cérébraux ! Il en est ainsi depuis la nuit des temps si on en
croit Roy Lewis dans Pourquoi j’ai mangé mon père.

La paléoanthropologie ne cesse de buter contre les pensées
assises. Elle part avec un sérieux handicap puisqu’elle ne
prend que très tardivement le départ dans la course vers les
origines. De plus, son chemin reste fortement balisé par des
postulats métaphysiques ancestraux ancrés, à de rares
exceptions, sur l’opposition homme/animal ou culture/nature.
Ce dualisme, et c’est là son paradoxe, ne voit les choses,
forcément, que d’un seul point de vue. Les penseurs libertins
et les philosophes des Lumières ont jeté quelques lueurs sur
l’autre versant ontologique de l’homme appelé animal,
concept au demeurant jamais défini. L’Homme est au centre de
tout et tout le reste ne mérite que dédain. Il faut attendre
Charles Darwin pour délaisser ce dualisme et franchir le pas
vers un monisme évolutionniste qui, aujourd’hui encore, peine
à s’imposer en paléoanthropologie. L’anthropologie
évolutionniste ou darwinienne ne cherche aucunement à «
offenser l’Homme », pour reprendre le titre d’un essai
d’Élisabeth de Fontenay, la philosophe consciente de la
position intenable d’une quête de ce qui serait le propre de
l’homme, fondée sur l’ignorance et l’exclusion. Néanmoins,
nous aurions grand tort de n’accuser que la philosophie.



Buffon n’écrit-il pas dans l’introduction de sa monumentale
Histoire naturelle que :

Tout marque dans l’homme, même à l’extérieur, sa supériorité sur les êtres
vivants ; il se tient droit et élevé, son attitude est celle du commandement, sa
tête regarde le ciel et présente une face auguste sur laquelle est imprimé le
caractère de sa dignité… il ne touche la terre que par ses extrémités les plus
éloignées, il ne la voit que de loin, et semble la dédaigner ; les bras ne lui sont
pas donnés pour servir de pilier d’appui à la masse de son corps, sa main ne
doit pas fouler la terre, et perdre par des frottements réitérés la finesse du
touché dont elle est le principal organe.

Difficile de faire plus anthropocentrique et aristocratique.
Or, ce genre de lieu commun quant à la place de l’Homme
dans la nature prévaut encore parfois en paléoanthropologie,
notamment quand cette dernière se contente d’affirmer «
l’homme, c’est la bipédie », sans se rendre compte des lourdes
chaînes anthropocentriques de cette pseudo-vérité.

Le grand livre d’André Leroi-Gourhan, Le Geste et la
Parole, est publié en 1964, soit l’année de l’annonce de la
découverte d’Homo habilis en Afrique. Il faut attendre un
demi-siècle pour comprendre que le pied, la main, le cerveau
et le ventre constituent le quadrille qui, en deux millions
d’années, aboutit à Homo sapiens. Mais l’hominisation, s’il
faut l’appeler ainsi, ne se construit pas comme un destin qui
devait s’accomplir, mais pas à pas, au gré des variations, des
sélections et des contingences. En effet, si la longue course de
l’évolution de la lignée humaine commence en Afrique il y a
plus de six millions d’années avec de très nombreux
participants aux bipédies variées, il ne reste actuellement
qu’une seule espèce, la nôtre. Toutes les autres ont disparu, les
unes disqualifiées par la sélection naturelle, d’autres passant le
relai au fil des étapes avant qu’il n’en reste plus qu’une. Ainsi
s’achève la longue marche du genre Homo.



Pourquoi s’achève ? Parce que, par-delà les promesses
utopiques et parfois effrayantes du transhumanisme,
l’effondrement de la marche dans nos sociétés brutalement
sédentaires et obèses risque d’avoir raison de l’humanité. Il
faut se remettre en marche au risque d’être frappé par ce que
j’appelle le « syndrome de La Planète des singes ». La
nouvelle de Pierre Boulle, publiée en 1963, deviendrait alors
prémonitoire. Savez-vous pourquoi les grands singes prennent
le pouvoir (les films ne l’indiquent pas) ? Tout simplement
parce que les humains ont cessé de marcher et de penser.
Quelle ironie quand on persiste à dire bêtement que « l’homme
descend du singe ». Certains considèrent que l’évolution, les
singes et la marche importent peu et que les nouvelles
technologies effaceront tous nos maux. C’est la prochaine
métamorphose, sortir l’homme de son état de chrysalide
simiesque pour qu’il prenne son envol de papillon
transhumain. Mais quand on observe la manière dont les
fabricants de chaussures de course, associés à des
orthopédistes ignorants de notre évolution, ont déstructuré nos
pieds, la marche et la course, il y a de quoi s’inquiéter.
L’évolution n’a jamais été parfaite, mais aller à son encontre,
selon le postulat de la pensée transhumaniste, est le chemin le
plus court vers la chute. Cet essai a donc un but à la fois ultime
et évolutionniste : repenser notre évolution et remettre
l’humanité sur Terre et en marche, par la grâce d’un pas de
deux rythmé par la paléoanthropologie et la philosophie. Il
s’organise en deux grandes parties, la première part des
mythes et des idées autour de la marche, nous entraînant dans
des mondes imaginaires terrestres et extraterrestres, et la
seconde commence par l’évolution de notre famille dans un
coin d’Afrique et nous conduit, pas à pas, à la conquête de la
Terre portée à la fois par nos pieds et de nouvelles
représentations du monde. En avant, marche !



PREMIÈRE PARTIE
DES IDÉES, DES MYTHES

ET DES BIPÉDIES
En hommage à Cyrano de Bergerac,

Ce grand vulgarisateur invente la science-fiction et
conçoit d’autres mondes qui augurent des démarches
actuelles de la paléoanthropologie. L’anthropologie
cyranienne est l’annonciatrice de l’anthropologie
darwinienne et de la pataphysique d’Alfred Jarry.



Mais pourquoi est-ce aujourd’hui encore si difficile de faire
comprendre les origines de la marche et de la bipédie de la
lignée humaine ? C’est pourtant évident : le chemin est connu,
il suffit d’observer la manière dont se déplacent les grands
singes. Une sorte de pèlerinage anthropologique, un retour aux
sources dans les forêts tropicales évident pour voir où et
comment survivent les dernières populations de grands singes.
Car ces dernières ont été poussées au bord de l’extinction par
leur très encombrant cousin bipède, l’Homme. Charles Darwin
l’avait dit, Thomas Huxley l’avait montré. Pourtant, entre ces
illustres pionniers des théories de l’évolution de la fin du XIXe

siècle, et quelques paléoanthropologue de la fin du XXe siècle,
personne ne s’est aventuré sur ce chemin de la connaissance si
clairement indiqué. Aujourd’hui encore, les
paléoanthropologues se contentent d’identifier tout fossile
bipède, originaire des terres ancestrales d’Afrique, entre sept
et cinq millions d’années, comme un hominidé, c’est-à-dire,
un premier représentant potentiel de la lignée humaine.
D’après ces multiples analyses, cela commence à faire
beaucoup de monde, un vrai flux paléo-migratoire des forêts
vers les savanes. Pourquoi donc les paléoanthropologues sont-
ils si nombreux à se tourner vers les chemins incertains de
l’hominisation ? Pour une bonne et simple raison : la
paléoanthropologie demeure encore trop attachée aux mythes
et aux fausses évidences venues de la métaphysique, renforcée
par plusieurs siècles d’histoire, de mythologies, théologies,
philosophies et sciences. Or, en science, comme le soulignait
Darwin, la meilleure façon de procéder est d’interroger les
prémices avant de nous engager sur les chemins de la
connaissance. Dans cette première partie, nous allons nous
promener dans les forêts des croyances, des mythologies et des
utopies, le pied ferme et le regard critique ; un itinéraire



partant des idées sur l’Homme et de sa place dans le cosmos
qui dicte à la marche ce qu’elle doit être. Dans la deuxième
partie, nous emprunterons un parcours très différent, qui
commence par les origines naturelles de la marche et passe par
les chemins de la pensée.



1.
Le carnaval des animaux qui

marchent
Marcher sur deux pieds, quelle incongruité ! On est

tellement mieux sur quatre pattes : c’est plus stable et ça va
plus vite. Et si on en perd une, on en a trois autres. On peut en
tenir pour preuve la difficulté d’imposer la bipédie à des
animaux, obstinément rappelés vers la terre. Quelques-uns le
font naturellement, pour menacer ou le temps d’un bref
combat. Mais, habituellement, ce sont les hommes qui
s’amusent à « dresser » des animaux, comme au cirque. C’est
donc une évidence pour la métaphysique occidentale que la
posture et la marche augustes de l’homme sont d’essence
surnaturelle, divine, céleste. Cyrano de Bergerac, romancier et
dramaturge, s’amuse à railler cette arrogance déambulant sur
deux pieds héritée de la Physique d’Aristote. Il invente une
fiction – la première science-fiction –, mettant en scène des
habitants de la Lune, les Sélénites. Ces derniers revendiquent
leur quadrupédie alors qu’ils ont des corps d’hommes. Mais
cette idée de quadrupédie extraterrestre développée dans Les
États et Empires de la Lune et du Soleil de Cyrano de Bergerac
est restée lettre morte tant les figures anthropomorphes à corps
d’homme et portant toutes sortes de têtes se baladent dans nos
mythes ancestraux, nos contes et dans tous les films de
science-fiction – toutes les sortes de Martiens, les comiques
cosmiques de Star Wars ou l’affreux Predator, à l’exception
de l’abominable bestiole d’Alien qui, j’en suis sûr, auraient
bien plu à Cyrano. Marcher sur deux pieds sur la Terre est
donc rare alors que c’est chose courante dans les univers de
nos fictions terrestres et extraterrestres.



Les bêtes (re)dressées

Les enfants adorent le cirque et surtout les animaux mis en
scène dans l’arène. Quel que soit le numéro et quelle que soit
l’espèce – chiens, otaries, tigres, éléphants, ours… –, il y a
toujours un passage obligé : l’adoption d’une posture
redressée. Si l’anatomie de l’animal le permet, quelques pas
sur des membres postérieurs, devenus inférieurs le temps d’un
applaudissement, sont présentés. Ainsi l’Homme nous montre
le temps d’un instant fugace combien la marche bipède est
contre nature. Serait-ce là le vrai sens du mot « dresser » ?
Voilà un travers peu aimable de notre espèce que d’imposer
des postures et des attitudes verticales à des animaux dont les
adaptations locomotrices affichent une impossibilité
perpendiculaire à la marche debout. Après tout, ne sommes-
nous pas supérieurs puisque notre tête surmonte notre corps ?
Et c’est bien ce que signifient ces numéros de cirque, les
animaux les plus puissants et les plus impressionnants
retombent toujours sur leurs membres antérieurs après un
moment très éphémère en posture verticale. Ils reviennent vers
la terre, celle des origines, celles qui les lient à la nature et les
contraints à renifler le sol.

Au cirque, il y a aussi des numéros acrobatiques, suscitant
émotion, admiration et parfois quelque effroi, surtout avec les
trapézistes. Mais en matière de voltige, on se garde bien de
convoquer les chimpanzés et les gibbons. Les voit-on au
trapèze ? Non. Ils doivent jouer des scènes de notre vie
d’homme, et le plus souvent de façon burlesque et non en
raison de leur maladresse, mais parce qu’on leur demande de
faire le singe, autrement dit de faire l’homme à terre, de
ressembler à cette caricature de notre imaginaire
anthropocentrique et étriqué.



La très grande majorité des singes ne pratique pas
l’acrobatie. Parmi ceux d’Amérique du Sud, seuls les singes-
araignées et les singes laineux se suspendent sous les
branches, à l’aide de leurs quatre membres et, pour certains,
d’une queue préhensile. Les singes de l’Ancien Monde –
Afrique, Asie, Europe, comme les babouins, les entelles, les
colobes, les cercopithèques, un peuple singe d’une centaine
d’espèces toutes munis d’une queue, sont des quadrupèdes. Ils
sont obligés de se déplacer à quatre pattes, aussi bien au-
dessus des branches que lorsqu’ils sont au sol. Ils marchent,
courent, sautent au-dessus des branches et de branches en
branches. Ils peuvent se suspendre. Mais ne se déplacent pas
ainsi. Ils ne se meuvent jamais le corps vertical, sauf sur de
très courtes distances. Ils ont alors besoin de garder le buste
penché en avant pour pouvoir s’équilibrer avec la queue de
l’autre côté. En revanche, ils se tiennent parfaitement assis et
de façon stable, leur longue queue assurant une position basse
de leur centre de gravité. De ce fait, leurs mains sont libres
pour toutes sortes de manipulations d’objets, de nourritures
ainsi que pour les interactions sociales, comme l’épouillage.
Chez les singes, la gueule a laissé place à une face et les
nourritures sont portées à la bouche par les mains (ils seraient
atterrés de voir les comportements alimentaires des mangeurs
de hamburgers !) et c’est bien pour cela que les singes sont si
proches de nous. Malgré cela, ils restent les mal-aimés de la
zoologie et de la culture occidentale, comme le peuple des
Bandar-Log dans Le Livre de la Jungle de Rudyard Kipling
qui tente de sortir de sa condition animale. Notre littérature
évoque très rarement ces singes et il n’y en a pas de célèbres, à
l’exception du singe magot – un macaque de l’Atlas – possédé
par le pape Jules II et que l’on retrouve dans quelques fables
de La Fontaine sous le nom de Bertrand.



Il en va autrement des chimpanzés et de tous les grands
singes, bonobos ou chimpanzés graciles, gorilles et orangs-
outangs, sans oublier les gracieux gibbons. Tous se suspendent
aux branches et, lorsqu’ils sont au sol, déambulent debout, au
gré du terrain, de leurs contraintes anatomiques et aussi de
leurs fantaisies locomotrices ou des interactions sociales. Mais
une fois dans les airs, nos plus merveilleux trapézistes seraient
vexés par leurs prouesses acrobatiques. Ainsi sont les
hommes. Ils imposent des attitudes contre nature aux animaux
qu’ils jettent au sol dans leurs arènes de bipèdes, mais se
gardent bien d’inviter les plus doués lorsqu’ils pénètrent dans
leur milieu aérien.

Il y a pire. Lorsque des animaux, et tout particulièrement
des grands singes, se mettent à bien imiter les humains, voire à
être meilleurs qu’eux, cela ne fait plus rire personne. Ainsi,
dans les années 1930, la direction du zoo de Londres décida
d’apprendre à des chimpanzés à jouer une très british « Tea
party » pour amuser les visiteurs. Une vraie réussite ! Les
chimpanzés étaient parfaits. Mais le public n’a pas apprécié
cette mise en scène, vexé que des grands singes puissent être
aussi bien éduqués dans une scène sociale aussi codifiée. On
changea alors le scénario en demandant aux chimpanzés de
commettre des maladresses : ils se montrèrent aussi fort doués,
et les bonnes gens purent rire et se dire « ce sont bien des
singes » ! C’est ce que les spécialistes des robots humanoïdes
appellent l’« Uncanny Valley » (vallée dérangeante). Nous
nous émerveillons d’animaux ou de robots humanoïdes qui
nous imitent avec maladresse selon nos critères, mais quand ils
deviennent presque comme nous et risquent de nous surpasser,
nous les rejetons.

Dinosaures et oiseaux bipèdes



Les plus redoutables et les plus diversifiés des bipèdes ont
été les dinosaures. Leur image a considérablement changé
grâce au film Jurassic Park de Steven Spielberg. Auparavant,
les livres de paléontologie insistaient sur l’énormité des plus
gros d’entre eux : ces quadrupèdes gigantesques pouvaient
peser plusieurs dizaines de tonnes et n’étaient capables de
supporter leur masse qu’en passant le plus clair de leur temps à
brouter des plantes aquatiques dans des marécages. Les
paléontologues concevaient des marches lourdes et lentes. On
connaissait évidemment les grands prédateurs bipèdes, comme
les tyrannosaures, mais leur taille (relativement) modeste les
reléguait dans les coulisses.

Depuis la terrifiante révélation cinématographique des
vélociraptors, les dinosaures sont un objet de fascination. Les
avancées des connaissances dans ce domaine, stimulées par le
succès du film, décrivent une très grande diversité de lignées
de dinosaures, dont celle des prédateurs bipèdes, emplumés et
véloces à l’origine des oiseaux. Hormis les déplacements
tranquilles pour rechercher de la nourriture, les dinosaures,
utilisent parfois leur bipédie de manière spectaculaire : pour
les parades sexuelles et d’intimidation ou pour courir à toutes
jambes, que ce soit devant un prédateur ou pour attraper une
proie.

Lors de situations conflictuelles, ils se dressent bien haut
sur leurs pattes, étirant leur cou au plus haut, en vocalisant et
en battant violemment des ailes. Se dresser ainsi rend plus
imposant et plus intimidant pour annoncer ses intentions, et
ces agitations suffisent la plupart du temps pour que l’un des
deux protagonistes cède, sinon, c’est le combat. Il en est ainsi
de la compétition dite intrasexuelle, celle entre les membres du
même sexe pour écarter leurs concurrents de partenaires



potentiels de l’autre sexe, qui donne lieu à des jeux plus ou
moins intenses selon les systèmes sociaux des espèces.

Les jeux de séduction de la compétition intersexuelle chez
les animaux sont tout aussi spectaculaires et charmants. Les
plus belles parades s’observent parmi les oiseaux monogames.
Chez ces espèces, il faut être deux pour assurer la protection,
le nourrissage et l’éducation de jeunes. Avant de s’aimer et
d’avoir beaucoup d’enfants, il faut obtenir des indices de la
qualité et de la fiabilité du partenaire, et cela passe par des
parades nuptiales magnifiques, dans les airs comme pour les
vols des faucons et des haras, sur l’eau pour les cygnes et les
grèbes, ou sur la terre pour les coqs de bruyère et les flamants
roses.

William Faulkner admirait les vols nuptiaux des faucons,
qui se laissent tomber dans un piqué vertigineux avant de
s’élever au ras du sol. Pourquoi prendre de tels risques ?
Pourquoi jouer avec la mort dans l’espoir de séduire un
partenaire et pouvoir donner la vie ? De tels éclats ne risquent-
ils pas d’attirer des prédateurs ? Cette question a longtemps
intrigué les naturalistes. La théorie du handicap de Amotz
Zahavi propose quelques explications. Dans le cadre de la
compétition intrasexuelle, la sélection favorise des individus
puissants avec de superbes plumages, ce qui impressionne les
compétiteurs. Cela signifie aussi que, pour développer ces
caractères, de tels individus ont survécu longtemps et avec
succès. Mais, ce sont ces mêmes attributs qui attirent dans le
cadre de la compétition intersexuelle, les femelles et les mâles
choisissant un partenaire de l’autre sexe en se basant sur leur
qualité esthétique. Alors pourquoi parler de handicap ? Tout
simplement parce que les individus les plus beaux ont dû
déployer avec succès des stratégies efficaces pour se nourrir,
défendre un territoire, développer de tels apparats et s’engager



dans des comportements à risque susceptibles de les rendre
plus vulnérables. Mais ces handicaps ne sont qu’apparents car
tous ces caractères et tous ces comportements portent un
message destiné aux prédateurs et aux congénères des deux
sexes et qui, en des termes très anthropomorphiques, dit ceci :
si je suis tel que vous me voyez devant vous, c’est que j’ai
traversé beaucoup d’épreuves et que je possède de bons gènes.
À bon entendeur salut, ou bienvenu !

D’une manière générale, les individus se déplacent assez
peu au cours des parades, s’élançant parfois sur quelques
mètres, la tête et le bec en avant et avec force battements
d’ailes. L’affaire devient plus complexe lorsqu’il est nécessaire
de se lancer dans une grande course, comme celle des
vélociraptors et des T. rex. Une bonne dynamique de la course
consiste à limiter les balancements latéraux du corps à chaque
fois qu’un pied touche le sol. La solution mécanique pour
éviter d’être déséquilibré consiste à éloigner des parties du
corps le plus loin possible de son centre d’inertie ou de son
axe de symétrie. En l’occurrence, le tangage est limité en
allongeant le corps horizontalement avec la tête le plus loin
possible en avant et avec la queue tendue vers l’arrière. Les
danseurs et les patineurs sur glace utilisent ce même principe
de la toupie. Lorsqu’on tourne sur soi, on accélère la rotation
en resserrant les bras près du corps et on la ralentit en écartant
les bras. Plus des parties du corps se trouvent éloignées de son
axe ou de son centre de gravité, plus le mouvement est
stabilisé. Donc, quand un dinosaure ou un oiseau bipède se
met à courir, il augmente au maximum la distance entre le bout
de son bec et l’extrémité de sa queue pour éviter des
mouvements latéraux déstabilisants. Dans ce mode de
locomotion, il n’y a pas besoin de bras qui, chez les dinosaures
bipèdes, se réduisent à des membres ridicules. Les oiseaux en



ont fait des ailes pour se mouvoir dans les airs. Tous se
déplacent avec l’axe du corps dans une position horizontale.
Les rares oiseaux ayant l’axe du corps à la verticale des pieds
sont les manchots et les pingouins, mais ils se déplacent en
marchant très lentement et avec lourdeur, ce qui contraste avec
leur nage véloce qui correspond à un vol dans l’eau.

Les groupes qui pratiquent systématiquement la bipédie
sont représentés par quelques lignées de dinosaures, et les
oiseaux. On retrouve quelques attitudes bipèdes chez des
reptiles, comme les lézards ou dragons d’Australie, qui
chargent redressés sur leurs pattes de derrière tout en
déployant un éventail autour de leur tête. Cependant, à
quelques autres exceptions près, la marche et la bipédie restent
l’apanage des bipèdes à plumes. Cela n’échappera pas aux
philosophes du Moyen Âge et de la Renaissance qui louent la
grandeur de l’Homme, pas plus qu’à ceux de l’âge classique,
notamment aux libertins, qui le font descendre de son
piédestal.

Déambulations à deux pattes chez les
mammifères

Il y a deux grandes lignées de mammifères : les marsupiaux
et les placentaires. Peu connus et moins nombreux, les
marsupiaux vivent principalement en Australie et en Amérique
du Sud. Certains, comme les koalas, peuvent adopter des
postures verticales dans les arbres, mais ne s’aventurent jamais
debout au sol. Les kangourous et les wallabies sont pour leur
part des bipèdes terrestres, dont la taille varie beaucoup selon
les espèces. Mais ils ne marchent pas ainsi ; ils sautent bien
qu’ils possèdent de grands pieds, ce qui leur vaut le nom de
macropodes.



Chez les mammifères placentaires, se tenir droit sur deux
pieds est avant tout une posture. Quant à se déplacer ainsi,
c’est une autre affaire. Il faut en effet distinguer la posture de
la locomotion, mobilisée dans des circonstances diverses telles
que la vigilance, la quête de nourriture ou les comportements
de menace et de combat.

De nombreuses espèces adoptent une position verticale
pour scruter aux alentours. Il en va ainsi des adorables
suricates ou des marmottes qui, très sociaux et solidaires, se
relaient pour déceler l’arrivée d’un danger. Toutefois, ils
s’aident de leur queue, formant ainsi avec leurs pattes arrière
un trépied fort stable qui rappelle nos tabourets pliables de
chasse ou de pêche. Mais ce n’est qu’une posture, et pas un
mode de locomotion. D’autres animaux se dressent sur leurs
pattes arrière pour attraper des nourritures, comme les
antilopes gourmandes qui tentent de saisir des feuilles tendres
hautes perchées dans les buissons des savanes arborées
africaines. Mais elles ne sont pas bipèdes pour autant, pas plus
que tous les animaux ongulés des divers types de forêts qui se
comportent ainsi, attirés par des feuilles et des fruits
succulents.

Des attitudes bipèdes et quelques pas accomplis sur les
pattes arrière se rencontrent le plus fréquemment dans les
conflits : le plus souvent chez des mâles, pour défendre un
territoire, protéger un groupe ou dans le cas de compétition
sexuelle. Ces attitudes bipèdes sont particulièrement
spectaculaires chez les espèces qui vivent dans des structures
de harem, dans lesquelles un représentant d’un sexe s’efforce
de contrôler plusieurs membres de l’autre sexe. Il y a des
harems polyandres avec une femelle et plusieurs mâles, et des
harems polygynes avec un mâle et plusieurs femelles. Ces
derniers sont plus nombreux et plus connus, mais, dans les



deux cas, l’individu qui désire accaparer plusieurs membres de
l’autre sexe doit se montrer convaincant et combatif envers les
autres individus de son sexe qui convoitent sa situation. Dans
le cas des harems polygynes, il y a donc une compétition
intrasexuelle très intense entre ces « maîtres de harem », ce qui
se traduit par des mâles deux fois plus corpulents et nantis de
caractères sexuels dits « secondaires » impressionnants (bois
et ramures, canines et incisives, pelages et couleurs…). La
position bipède permet d’exhiber ces caractères secondaires.
En cas de combat, même chez les animaux qui ne paradent pas
redressés, le choc du contact se fait avec des corps portés vers
le haut comme dans les combats de chevaux, de loups, de
félins… (les animaux munis de cornes et de bois foncent tête
baissée). Parmi les singes, les gorilles illustrent le mieux ce
genre d’attitude qu’on retrouve chez les footballeurs
américains ou les combattants de sumo.

Les mammifères terrestres sont des quadrupèdes obligés
qui peinent à se redresser et à se maintenir dans cette position.
En effet, le centre de gravité de leur corps se situe au niveau
du garrot, ce qui leur permet, notamment, de faire des
changements de direction surprenants. C’est ainsi une figure
de dressage très prisée des cavaliers américains avec leurs «
quarter horses ». Les animaux quadrupèdes sont capables de
faire quelques pas redressés, le plus souvent grâce à une belle
prise d’élan, mais ils ne peuvent rester longtemps dans cette
posture (sauf au cirque en maintenant, par divers artifices et
récompenses, le museau des chevaux, des chiens ou des félins
vers le haut pour de brefs instants). L’ours fait exception parmi
les mammifères, sauf si on le compare au singe. Il parvient en
effet assez aisément à se mettre debout et, si on l’y incite
comme chez les « montreurs d’ours », il peut se déplacer ainsi.
Le centre de gravité de leurs corps se situe plus près de



l’arrière-train, ce qui leur donne cette allure singulière vue de
côté lorsqu’ils se déplacent à quatre pattes avec le bassin au-
dessus des épaules. Cet arrangement anatomique est une
caractéristique qu’on retrouve chez les singes et qui semble
liée à des adaptations à la vie dans les forêts, en tout cas pour
les animaux qui s’efforcent d’aller chercher quelque nourriture
dans les arbres (les ours polaires traînent cette condition
ancestrale d’ours sur la banquise). De plus, l’ours est
plantigrade, comme l’homme et les singes. Cette attitude
arrogante va lui en coûter au Moyen Âge.

À cette époque, l’homme édifie une puissante hiérarchie
dans la conception du monde, tendue entre terre et ciel. Tout
ce qui est près du sol est vil, tandis que tout ce qui se
rapproche des cieux, et donc de Dieu, était d’essence plus
divine. Toute la gastronomie du Moyen Âge se cale d’ailleurs
sur cette échelle, les oiseaux terrestres étant jugés d’un goût
médiocre par rapport aux oiseaux évoluant dans les airs. Un
animal vient pourtant perturber cette belle ordonnance
cosmique : l’ours, capable de bipédie le tronc vertical et
s’attribuant ainsi une attitude digne de l’Homme, créé à
l’image de son créateur, la plante des pieds ancrée au sol et la
tête perchée vers le ciel, l’ours se dresse comme une hérésie.
La bête démoniaque sera donc jugée, écorchée, brûlée et
renvoyée aux enfers. Nul animal ne peut s’arroger le droit de
ressembler à l’homme et, plus encore, au Créateur. La bipédie
est donc associée à l’homme et la marque de son statut.

Le cou et les pattes avant de la girafe

Revenons à nos histoires de quadrupèdes qui se redressent.
Parmi eux, les girafes, à la suite de leur adaptation à la collecte
de feuilles haut perchées, ont développé des pattes antérieures
plus hautes et un cou démesuré. La girafe et son cou ont par



conséquent complètement bousculé les conceptions que les
grandes civilisations avaient des espèces, à l’instar de celle
rapportée en Chine lors de la grande expédition de « la flotte
des merveilles » de l’amiral Zheng He au XVe siècle, ou de
Zarafa surnommée « la girafe de Charles X », aujourd’hui au
Muséum d’histoire naturelle de La Rochelle.

Débarquée à Marseille en 1826, Zarafa arrive au Jardin des
Plantes de Paris l’année suivante après avoir voyagé à pied
depuis le Vieux Port accompagnée du grand naturaliste
Étienne Geoffroy Saint-Hilaire. Jamais un mammifère n’avait
regardé une partie de la France d’aussi haut. Et, d’une certaine
façon, elle ne pouvait pas mieux tomber puisque les immenses
savants du Muséum national d’Histoire naturelle de Paris
avancent vers l’une des plus grandes controverses scientifiques
de l’Académie des Sciences de Paris en 1830, celle entre
Georges Cuvier et Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, qui
passionne les philosophes et les écrivains. Le monde
intellectuel et culturel faisait preuve d’un véritable
engouement pour toutes ces choses de la nature, à l’époque où
pointaient les théories de l’évolution. Cet engouement est
notamment visible chez les plus grands auteurs à l’instar de
Balzac et de Johann von Goethe.

Les scientifiques d’aujourd’hui seraient surpris de lire
combien les plus grands noms de la biologie naissante, avant
qu’elle ne devienne évolutionniste, font usage du terme «
philosophie » : philosophie naturelle, philosophie zoologique,
philosophie anatomique… Il faut entendre par « philosophie »
une approche rationnelle basée sur la comparaison et
l’observation à une époque, le début XIXe siècle, où la
philosophie n’est plus du tout enseignée en France. Depuis
cette période, la biologie française reste profondément
marquée par une approche philosophique qui se démène entre



vitalisme et téléologie dont un des sommets littéraires est
L’Évolution créatrice d’Henri Bergson.

Si le cou de la girafe avait été plus court, sans nul doute, la
conception de la vie n’aurait pas changé. L’anatomie comparée
accomplit des pas de géants au début du XIXe siècle,
notamment sous l’impulsion de Cuvier. La notion de plan
d’organisation fait l’objet de vifs débats et, par-delà les
controverses sur l’unité de plan ou non entre les grandes
lignées d’animaux, tout le monde sait que tous les mammifères
possèdent sept vertèbres cervicales. Le cou de la girafe arrive à
point nommé et devient un exemple emblématique dans le
cadre de l’édification des théories de la transformation des
espèces. On associe la pensée transformiste de Lamarck à
l’idée que les ancêtres de ce grand animal ont acquis un cou
aussi long à force de le tendre pour atteindre les feuilles des
arbres. En fait, Lamarck publie les premières contributions de
sa théorie transformiste en 1805 et l’expose dans la
Philosophie zoologique publiée en 1809 (la célèbre Zarafa ne
débarque en Marseille qu’en 1826). Lamarck mentionne la
transformation du cou de la girafe comme un exemple parmi
d’autres concernant divers animaux et leurs adaptations
respectives, comme le très bipède kangourou. Mais cette
référence devient rapidement la quintessence de sa théorie
transformiste. Toujours dans le même livre et selon cette
nouvelle philosophie rationnelle de la vie, il développe une
allusion à propos de l’homme en se demandant ce qu’il
adviendrait d’un quadrumane – un singe muni de mains à
l’extrémité de chacun de ses membres, si d’aventure il
s’aventurait hors des bois ? À force de changement d’habitude,
il deviendrait bimane – un singe à deux mains, un caractère
renforcé par l’observation des environs. Mais il précise à
dessein que cela ne vaut pas pour l’homme, respectant en cela



« une saine philosophie et en conformité avec la sainte religion
». En fait, c’est Cuvier, le pire ennemi de Lamarck, qui forge
l’ordre des bimanes pour les seuls hommes. Bien plus tard,
Julian Huxley – petit-fils de Thomas – propose l’ordre des
Psychozoa distinguant l’homme par son cerveau et sa vie
sociale. On note que la bipédie comme caractère propre à
l’homme échappe à tous ces « classificateurs » et que les
singes ne sont suggérés que de façon elliptique. Quant à
Darwin, il ne se montre guère plus précis, se contentant de
conclure dans son livre de 1871 que l’homme descend d’un
singe quadrumane velu, muni d’une queue et arboricole.

Du cou de la girafe à la bipédie, il n’y a qu’un pas esquissé
par Lamarck et qui sera franchi bien plus tard dans
l’imaginaire philosophico-naturaliste errant en marge des
forêts et des savanes arborées, alors qu’on ne connaît que
l’anatomie de ces animaux africains – singes, girafes et autres,
et rien de leur éthologie. Nous touchons là une question
philosophique opposant l’essentialisme et le matérialisme.
Dans L’Origine des espèces, Darwin se débarrasse du concept
d’espèce dans la mesure où son étymologie retrouve celle
d’essence, et est donc proche d’un concept immuable qui
serait incompatible avec l’idée d’évolution. La notion de «
plan d’organisation », chère à Cuvier et tant de naturalistes,
affirme qu’il n’existe que quelques schémas ou patrons
anatomiques fondamentaux, et que par conséquent les
animaux d’une catégorie possèdent tous les mêmes parties,
arrangées de la même façon, indissociablement liées. Et si une
partie diffère, cela se retrouve dans les autres selon le «
principe de corrélation » de Cuvier. Pour rappeler une formule
célèbre : La nature ne fait rien en vain. Dès lors, il est
inconcevable de passer d’un plan d’organisation à l’autre,
autrement dit, du singe à l’Homme.



 

Inscrit dans la tradition matérialiste grecque occultée
pendant plusieurs siècles par les écoles de Platon et d’Aristote,
Lucrèce ne voit pas les choses de cette façon. Il affirme que si
nous voyons, c’est parce qu’une structure est apparue et que
nous avons commencé à voir. Lucrèce a une position contraire
à l’aphorisme lamarckien selon lequel « la fonction crée
l’organe », et estime que c’est l’apparition d’une structure qui
donne une fonction. Le traité de la nature de Lucrèce (De
natura) est, sans aucun doute, la première contribution
philosophique à l’évolutionnisme moderne. Les travaux de
l’évolutionniste Stephen J. Gould s’inscrivent dans ce
renouveau lucrécien, depuis la fin du XXe siècle. Ils ont
notamment permis de résoudre ces questions fondamentales de
« plan » grâce aux avancées de la génétique et de la
paléontologie moderne. Il faut alors se demander ce qui vient
en premier : est-ce que les aptitudes à la marche précèdent
l’homme, ou est-ce qu’un singe s’est mis à marcher pour
devenir un homme ? Pour cela, il faut revenir sur terre et aller
à la rencontre des singes. Mais allons auparavant faire
quelques pas sur la Lune !

On ne marche pas sur la Lune

Le Siècle des Lumières et le XIXe siècle ont laissé dans
l’ombre de la modernité l’âge classique avec la révolution
scientifique, la création de l’Académie des Sciences et une des
époques les plus matérialistes et athées de notre histoire : celle
des philosophes libertins. La chape des dévots est ainsi venue
obscurcir la période la plus flamboyante de la vie du jeune
Louis XIV, et même Molière, protégé par le roi, s’est fait
surprendre par le changement d’atmosphère avec Tartuffe.



Dans Les États et Empires de la Lune, publié après sa mort,
Cyrano de Bergerac développe ce qu’Alain Mothu appelle «
une anthropologie sélénite ». Il s’agit d’une contre-
anthropologie visant à critiquer la conception aristotélicienne
de l’Homme, à la fois géocentrique et anthropocentrique,
soutenue par une théologie ennemie des sciences. Les
philosophes libertins, fort instruits de leurs classiques,
développent une contre-philosophie qui critique, non sans
ironie, l’anthropocentrisme hérité des Grecs et sacralisé par la
théologie. Ils imaginent à l’instar de Giordano Bruno d’autres
univers, une pluralité des mondes et conçoivent, comme Jules-
César Vanini qui finira lui aussi sur le bûcher, une origine
matérialiste de l’homme, issu d’autres espèces comme les
singes magots.

Dans son ouvrage Les États et Empires de la Lune et du
Soleil, Cyrano invente un monde dissymétrique et dystopique
dans lequel la Terre est à la Lune ce que la Lune est à la Terre
dans notre monde géocentré. Dyrcona (anagramme de
Cyrano), le héros, se retrouve dans divers procès où il doit
justifier son attitude arrogante de bipède qui, chez les
Sélénites, semble contre nature. Dyrcona comprend sa
situation hérétique et plaide la cause d’une mauvaise
éducation. Il aurait dû être bipède, mais a adopté cette posture
et cette allure arrogante à la suite de comportements
inadéquats qui n’ont pas été corrigés par ses éducateurs, un
jugement que n’aurait pas désavoué Rousseau.

L’anthropologie cyranienne entend déconstruire la
conception aristotélicienne de la suprématie ontologique de
l’Homme dont l’esprit domine le corps, et qui surpasse toutes
les autres espèces, tout en se rapprochant des cieux et des
dieux. Dans cette anti-anthropologie, le véritable objectif est
de récuser toute la physique d’Aristote au moment où les



institutions religieuses combattent l’émergence de la physique
de Galilée et de Kepler.

On retrouve une telle situation inversée et dystopique liée à
la posture anthropocentrique dans La Planète des singes de
Pierre Boulle. Les grands singes arrogants de la planète Soror
marchent debout, marquant en cela leur domination sur les
hommes. Là aussi, la bipédie désigne un état de domination
naturel, auguste pour reprendre l’expression de Buffon. Seuls
les rôles sont intervertis, travestis, entre les grands singes et les
hommes. D’ailleurs, lors de son audition devant l’académie
des grands singes, le héros de Pierre Boulle propose une
théorie des origines, inspirée de la nouvelle de Kafka, Rapport
pour une académie, où il affirme que le monde était appelé à
être dominé par le premier grand singe ayant osé marcher
debout, le premier à franchir le pas et à s’affranchir de sa
condition naturelle. Ce sont les hommes sur la Terre et les
grands singes sur la planète Soror.

Mais cette affaire de bipédie est toute autre pour le héros de
Cyrano, Dyrcona, qui doit se justifier de son attitude bipède
arrogante devant les théologiens sélénites quadrupèdes.
Cyrano invente un genre appelé à un immense succès : la
science comme fiction dans des mondes extraterrestres. Un des
premiers textes du genre, et publié aussi à titre posthume, est
Le Songe de Kepler. Les sciences du ciel inventent des mondes
extraterrestres comme, plus tard, la paléontologie et la
géologie ouvriront les chemins des mondes terrestres disparus,
du Monde perdu de Conan Doyle à celui de Jurassik Park de
Michael Crichton. Les sciences créent une pluralité de
mondes. Cependant, comme nous allons le voir, la science-
fiction et ses personnages les plus divers n’échappent pas à
l’anthropocentrisme, foulant aux pieds la leçon
d’anthropologie cyranienne.



Tous les penseurs libertins ne partagent pas cette contre-
anthropologie de la quadrupédie, tel Gassendi, qui défend cette
position, récusant le géocentrisme, mais pas
l’anthropocentrisme. Là aussi, le véritable enjeu est ailleurs et
les penseurs libertins, matérialistes et athées, visent la
mainmise des religions sur tous les domaines de la pensée.
Mais c’est bien la première fois que des idées appelées à
revenir trois siècles plus tard touchent aux origines terrestres
de la bipédie, aux relations avec les singes, à la non-stabilité
des espèces, à d’autres mondes et à des origines matérialistes
de l’Homme prenant leur source ailleurs que dans le monde
européen et plus largement chrétien. Cyrano est l’un de mes
grands maîtres à penser les origines de l’homme et de la
marche.

La marche des divinités : de
Hohlenstein-Stadel à Star Wars

Cyrano est un iconoclaste dont l’audace bouscule toute la
tradition anthropocentrique de la pensée occidentale. Alors
que Darwin prend conscience que ses recherches l’amènent à
s’opposer au dualisme de la pensée occidentale, ce qui lui
procure le sentiment de commettre un « meurtre », Cyrano en
perpétue un avec préméditation : inventer des Sélénites à corps
d’hommes et marchant à quatre pattes, c’est piétiner toutes les
conceptions idéalisées du monde extra-lunaire de Platon et
attaquer directement la philosophie et la théologie
anthropocentriques (Kepler, Cyrano et tant d’autres sont
publiés après leur mort ; il faut attendre le XIXe siècle pour
qu’on cesse de brûler les scientifiques).

Par-delà la métaphysique, toute l’évolution des mythes et
des religions dans le monde occidental porte le corps vers le
haut. Les archéologues parlent de représentations



anthropomorphes. Et c’est là tout le paradoxe du modèle qui
prétend imaginer un ancêtre de l’Homme avec un corps de
chimpanzé et une tête humaine : une figure est dite
anthropomorphe avant tout parce que le corps est humain et
non la tête. Et il en est puissamment ainsi depuis la plus
ancienne statuette anthropomorphe connue à tête de félin de
Hohlenstein-Stadel datée de plus de 30 000 ans aux
personnages improbables – d’un point de vue évolutionniste –
de la série de films La Guerre des étoiles.

D’un point de vue anthropocentrique et occidental, les
figures divinisées évoluent des mondes obscurs et indéfinis
représentés par des esprits rôdant partout dans la nature aux
divinités évoquant des animaux sauvages ou domestiques
proches des sociétés humaines. Car les représentations
anthropomorphes restent rarissimes au cours des longs
millénaires de la préhistoire. Est-ce un hasard si les plus
anciennes représentations de divinités de plus en plus
anthropomorphes avant de devenir vraiment humaines – avec
des visages et des yeux – émergent au cours du Néolithique au
Proche-Orient, puis s’affirment avec l’invention des grandes
cités de Mésopotamie et la construction de pyramides ou de
ziggourats qui rapprochent les prêtres du ciel ? De
l’affirmation de la domination des hommes par les hommes !
Les divinités adoptent des formes anthropomorphes comme
dans le panthéon égyptien (le dieu Thot représenté par un
babouin hamadryas et protecteur des scripts ou bien Anubis, le
dieu à tête de chien, qui donnera son nom aux babouins :
Papio anubis). Puis elles deviennent humaines avec les
déesses et les dieux de l’Olympe des Grecs (à l’exception de
Pan avec un corps de bouc bipède qui prendra la figure du
diable chez les chrétiens et Lycaon avec un corps de loup qui
deviendra le loup-garou, souvent représenté bipède ; on



donnera d’ailleurs le nom scientifique de Pan aux
chimpanzés). Les divinités humaines de l’Olympe présentent
tous les défauts des mortels. Un jour, Jean Renoir, le cinéaste,
demande à son père Auguste, le peintre, pourquoi les déesses
et les dieux de l’Olympe se mêlent autant des affaires des
humains. Le père répond que l’éternité est un grand ennui et
qu’ils viennent se distraire parmi les femmes et les hommes.
Avec l’avènement du monothéisme, Dieu est parfait et si
l’homme est à son image, il reste pétri d’imperfection et il doit
prendre garde à ne pas échouer dans son existence sur Terre.

Cette évolution n’est pas linéaire puisque, par exemple, le
culte puissant des taureaux blancs de Memphis qui mène à
celui de Mithra, persiste jusqu’à l’avènement de du
christianisme. Ce qui importe ici, c’est le grand schéma
métaphysique qui passe des univers troglodytes ou sylvestres
obscurs (il faut pencher la tête quand on marche dans une
grotte ou dans une forêt pour ne pas heurter une stalactite ou
une branche) à un monde qui libère l’homme des contingences
terrestres : celui-ci se redresse et son destin dépend alors de
plus en plus des divinités et de leurs caprices (toutes les
tragédies grecques) et même parfois d’un seul dieu. Cette
condition nécessaire étant acquise, il est prêt à accueillir la
révélation.

Des extraterrestres aux pieds fermes

De ce survol, on retient qu’une représentation
anthropomorphe, ça ne marche que sur deux pieds. Un corps
de quadrupède avec une tête humaine renvoie aux animaux,
comme les magnifiques centaures ou les merveilleuses sirènes.
Mais alors quel effroi en se retrouvant face aux créatures
inventées par le Dr. Moreau ou aux vilains bricolages
comiques des envahisseurs de Mars Attacks ! (L’œuvre



d’Herbert G. Wells visite tous les sujets abordés dans cette
partie avec La Guerre des mondes, La Machine à explorer le
temps ou encore la nouvelle peu connue The Grisly Folk avec
les Néandertaliens). D’ailleurs, les xénogreffes, qui consistent
à remplacer des organes humains défaillants par des organes
d’animaux, se conçoivent de l’animal vers l’homme, mais pas
dans l’autre sens, ce qui ne va pas sans difficultés ontologiques
selon les cultures et les croyances. Remercions Descartes qui,
en libérant l’âme de toute matérialité corporelle, a offert le
corps à la science et à la médecine et permis les greffes. Pour
clore cette procession de monstres, j’évoquerai le choc causé
par la sortie du film de Romero, La Nuit des morts vivants
(1968), qui donnait chair à la plus profonde des angoisses des
vivants : des morts, des zombies marchant pour les détruire.

Voilà un étrange paradoxe jamais souligné. On accuse
d’anthropomorphisme les éthologues qui attribuent des
compétences cognitives identiques aux hommes et aux
chimpanzés – appliquant en cela le principe moniste et
matérialiste de parcimonie phylogénétique –, alors que les
figures anthropomorphes des mythes anciens et des utopies
extraterrestres convoquent invariablement des corps redressés
et marchant debout, mais pas forcément humains, dont la
dernière version est le film World War Z, sans oublier la série
The Walking Dead ou les marcheurs blancs de Games of
Thrones.

Telle est la figure de Pan : un corps de bouc redressé avec
une tête étonnante digne des transformations de la plasticienne
Orlan. Pan, le joueur de flûte qui défie Apollon, celui qui fait
paniquer les foules mais aussi les unit et qui, plus tard, prendra
la figure du Diable.

Une partie d’âme humaine dans un corps quadrupède,
même partiellement humain, suscite un rejet frappé de



l’anathème d’anthropomorphisme. Mais un corps bipède et
marchant comme l’homme, et quelle que soit la tête qu’il
porte, bénéficie d’une grâce anthropomorphique qui l’identifie
à l’humain. Je me souviens d’ailleurs que les illustrations de
Gustave Doré et de tant d’autres dans les livres de contes,
comme Peau d’Âne ou Le Chat botté, présentent tous ces
personnages marchant de la façon la plus humaine. Jean
Cocteau nous a offert un magnifique conte avec La Belle et la
Bête qui n’attend que la flèche d’amour pour révéler sa beauté
intérieure. N’est-ce pas la même histoire, à l’issue infiniment
plus dramatique, qui se joue quand, à la fin du film King Kong
de Peter Jackson, la Bête ressent l’amour impossible révélé par
le regard différent que lui porte la belle ? Car la Belle, en le
regardant autrement, a révélé son âme (ce n’est pas la jungle
qui produit des monstres, mais les regards portés aux bêtes).
Arrivé au sommet de l’Empire State building, symbole
phallique de la domination de l’homme, et de leur aventure
impossible, il la pose délicatement avant de se lâcher dans le
vide, sans la quitter des yeux, mourant d’amour avant de
succomber sous les balles et de se fracasser sur le bitume. Ce
n’est pas la Belle qui a tué la Bête, c’est l’amour impossible
entre deux êtres irrémédiablement séparés par la nature de
leurs corps.

La verticalité loin des canopées

Ce qui surprend le plus l’anthropologue évolutionniste du
XXIe siècle, c’est de constater combien les singes sont absents
de ces grandes interrogations métaphysiques autour du corps
et de la marche. Il en allait de même pour le « Procès du Singe
» à Dayton dans le Tennessee en 1925, au fin fond de
l’Amérique de la Bible Belt (la ceinture biblique), dans lequel
aucun singe n’a jamais été incriminé, même par contumace.



La culture occidentale, celle qui naquit sur le pourtour
méditerranéen, ne connaît pas les singes ou à peine. Et quand
elle les rencontre, c’est pour les rejeter, leur donner la figure
du diable ou pour parodier les travers des humains comme
dans les tableaux de David Teniers. Les Égyptiens font des
magnifiques babouins hamadryas d’Éthiopie les représentants
du dieu Thot, protecteur des scribes et des érudits. Mais
l’affirmation des grands monothéismes et de la philosophie
anthropocentrique des Grecs écarte les rares singes connus de
toute proximité avec l’Homme. On les retrouve chez Galien,
certainement avec des macaques ou magots d’Afrique du
Nord, comme substitut anatomique en raison de l’interdiction
de disséquer des corps humains. On voit parfois apparaître les
magots sur les enluminures de manuscrits, les chapiteaux
d’églises romanes ou sur des tapisseries, prenant des formes de
démon au Moyen Âge avant de ressurgir avec la mode de
l’exotisme et des chinoiseries, comme dans le célèbre cabinet
dit « La grande Singerie » du château de Chantilly récemment
restauré. Cet ostracisme se manifeste aussi dans l’évolution de
la fable, cette petite « philosophie des peuples », conçue dans
les civilisations d’Orient, reprise par Ésope et devenue un
genre littéraire majeur grâce au génie de Jean de La Fontaine.
Or, au cours de ce voyage, de l’Orient ancien et lointain au
seuil de notre modernité occidentale, les singes ont disparu
comme par désenchantement. Qui connaît les neuf fables de
La Fontaine mettant le singe en scène et, selon la tradition
philosophique orientale, toujours au plus près des hommes et
des dieux ?

Voilà un travers de notre culture qui, encore de nos jours,
obscurcit les recherches des paléoanthropologues sur nos
origines communes avec les grands singes actuels et tout
particulièrement celles de la bipédie et de la marche. Pourtant,



notre métaphysique anthropocentrique et la place de l’homme
dans la nature – à vrai dire dans le cosmos – ont été bousculées
par la découverte d’animaux non bipèdes inconnus de
l’univers occidental. Le rhinocéros évoqué par Marco Polo
réveille la légende des licornes, avec un désenchantement
massif quand un vrai rhinocéros arrive enfin en Occident, tel
celui de Louis XIV que l’on peut voir dans la Grande Galerie
de Paléontologie du Muséum national d’Histoire naturelle de
Paris. Le célèbre navigateur Amerigo Vespucci, qui donne son
prénom aux Amériques de Christophe Colomb, rencontre et
décrit des centaines de nouvelles espèces, mais s’empresse de
détruire ses notes, comprenant que tout ce bestiaire n’aurait
jamais pu embarquer sur l’Arche de Noé, ce qui risque de lui
causer les tracas de l’Inquisition. Au début du XIXe siècle, c’est
la célèbre girafe de Charles X, avec son long cou, qui devient
le symbole de la transformation des espèces et reste attachée à
la première théorie cohérente de l’évolution. Puis arrive le
mammouth, témoin des vestiges de cultures humaines
antédiluviennes d’après l’expression de Boucher de Perthes,
qui ouvre le chemin de la préhistoire et de la
paléoanthropologie. Cependant, un groupe de mammifères
reste constamment foulé aux pieds par nos traditions
culturelles et même scientifiques : les singes et les grands
singes.

Ils apparaissent dans leur dimension anthropologique à la
fin du XVIIIe siècle avec Rousseau, Diderot et D’Alembert,
mais sont rejetés, comme on l’a vu, par les naturalistes comme
Buffon qui se fend d’un discours sur « la dégénérescence des
espèces » pour réaffirmer la position auguste de l’Homme.
Goethe dira : « Il fut un temps où on a trop donné au singe et
un temps où on ne lui a pas assez donné. » Ils reviennent en
grâce anthropologique avec Darwin, Huxley, Romanes et



d’autres à la fin du XIXe siècle, mais l’ostracisme va ensuite les
frapper à nouveau. Il faut attendre une autre fin de siècle, le
XXe, pour les voir revenir. Espérons que notre siècle
comprendra tout ce que l’homme partage avec les grands
singes, notamment à propos de la bipédie et de la marche, car
ils auront tous disparu d’ici la fin du XXIe siècle et il en va de la
dernière possibilité d’édifier un récit universel des origines de
toute l’humanité ; la longue marche scientifique vers
l’édification du « Grand Récit » de Michel Serres par-delà tous
les autres modes d’interrogation du monde ne peut plus
attendre. Alors, en marche !



2.
La marche infranchissable des

grands singes
Point besoin des grands singes pour retrouver les premiers

pas de la lignée humaine. À quoi bon aller chercher les
origines de la bipédie dans les forêts puisque le chemin est
déjà tout tracé par les mythes ? Les paléoanthropologues ont
ignoré le répertoire locomoteur des grands singes actuels avec
une constance digne d’un marathonien. Même les premiers
australopithèques découverts en Afrique du Sud vont buter sur
la première marche de l’ascension humaine, farouchement
défendue par le « chaînon manquant » semi-redressé à grosse
tête et à petites jambes, le gardien du temple de
l’hominisation. A contrario, toute hypothèse proposant des
origines de l’homme éloignées des singes et des forêts –
surtout d’Afrique –, se trouve élevée au stade de « théorie ».
Et plus c’est énorme, plus cela excite les médias et plus cela
apparaît sur les couvertures des journaux et des magazines,
même scientifiques. Mais quand on y regarde de plus près,
tout cela repose sur une misère épistémologique affligeante
selon laquelle ce qui sert de démonstration n’est fondé que sur
de piètres corrélations choisies à dessein alors que toute
démarche scientifique se doit d’être testable. Bienvenue sur le
chemin de ce que Karl Popper appelait « un programme
métaphysique de recherche ». Heureusement, la pataphysique
vient au secours de notre raison paléoanthropologique.

Une icône de l’élévation

La vision canonique qui s’est fossilisée sur les couvertures
des livres et toutes les autres représentations de l’évolution



humaine n’a pas été celle des grands évolutionnistes du temps
de Darwin et ni celle de Darwin lui-même. Presque tous les
manuels d’anthropologie citent La filiation de l’Homme en
relation avec la sélection par le sexe publié en 1871 et on y
affirme que Darwin aurait écrit que les premiers hommes se
sont redressés en s’adaptant au monde des savanes, soi-disant
pour scruter les dangers au-dessus des hautes herbes. Or,
Darwin n’a jamais écrit cela.

Les deux premiers grands essais sur les origines de
l’Homme ont été écrits par Thomas Huxley et Ernst Haeckel.
Le célèbre frontispice du livre d’Huxley intitulé Evidence as to
Man’s Place in Nature publié en 1863, on voit se succéder de
gauche à droite des bipèdes marchant debout dont un gibbon,
un chimpanzé, un gorille et l’homme. Pour lui, il ne fait aucun
doute que le pas à franchir entre un grand singe hominoïde et
l’homme, en l’occurrence le gorille, requiert peu de
modifications anatomiques, mais il ne précise pas s’il l’a fait
dans le monde des forêts ou en s’engageant dans la savane. En
fait, Darwin, Huxley et Haeckel restent très prudents quant à
une reconstitution morphologique du dernier ancêtre commun
aux hommes et aux grands singes actuels et, évidemment, ne
proposent aucun scénario adaptatif, que ce soit dans le monde
des savanes ou des forêts. Or, comme nous le verrons, c’est
bien dans les forêts qu’il faut aller rechercher les origines des
bipédies et de la marche. Et pour comprendre cela, il faut
connaître les mœurs naturelles des grands singes hominoïdes,
ce qui sera le cas un siècle plus tard.

Deux grands modèles se disputent cette grande question
des origines de la marche debout : celui dit hylobatien en
référence aux gibbons arboricoles d’Indonésie et celui dit
troglodytien en référence aux chimpanzés d’Afrique. Avant



d’envisager ces hypothèses, il faut préciser le mythe auquel ils
sont profondément enchaînés, celui du chaînon manquant.

Le chaînon manquant

À la manière des chevaliers en quête du Saint Graal, rien
n’a jamais fait autant courir les paléoanthropologues partis à la
recherche de ce qui, de toute évidence, n’a jamais existé : une
forme fossile du passé, intermédiaire entre deux formes
vivantes et contemporaines, l’homme et un grand singe élu de
la nature actuelle selon les hypothèses en lice.

Hier comme aujourd’hui, le grand public, les journalistes et
– ce qui n’est pas acceptable – trop de paléoanthropologues
persistent à voir chez les grands singes actuels des espèces qui,
selon les penchants du moment, évoqueraient la forme
ancestrale dont notre lignée se serait séparée sur deux pieds et
à toutes jambes. Une telle idée est absurde, mais il ne suffit
pas de le dire pour espérer l’écarter. Pourquoi s’est-elle si
profondément ancrée dans l’imaginaire bien restreint de celles
et ceux qui s’intéressent aux origines de la lignée humaine ?

L’échelle naturelle des espèces.

La puissance des images résiste à toutes les réfutations. La
pensée occidentale a hérité d’une puissante vision analogique
de l’organisation du monde vivant qui remonte à Aristote et
qui traverse les siècles avec une constance admirable : la scala
naturae. Cette échelle des êtres structure notre relation aux
autres espèces et au cosmos et c’est sur elle que s’appuient
toutes les représentations de l’évolution, surtout dès que
l’homme entre en scène en occupant la position extrême, tout à
droite (ce qui est le sens de l’écriture). D’ailleurs, on la
retrouve dans ses formes les plus classiques comme pour



caricaturer certains travers de notre arrogance ou de notre
déclin comme on peut le vérifier aisément sur Internet en
tapant le terme hominisation. Selon l’expression de Desmond
Morris, on ne sort pas de l’alternative entre l’ange déchu ou le
singe élu.

L’expression la plus puissante de cette condition humaine
se retrouve dans les grands monothéismes, des religions du
désert où seul l’Homme se dresse entre les grains de sable et
les poussières d’étoiles. Rien de tel dans les autres grandes
religions comme l’hindouisme, le shintoïsme, le taoïsme ou
encore dans la grande diversité des mythologies présentant des
cosmogonies liées à des milieux plus fermés, en tout cas moins
directement en relation avec le ciel, et surtout dans des régions
fréquentées par des singes (Afrique, Amérique du Sud, Asie
du Sud-Est). Notons cependant que les peuples des steppes ou
des déserts glacés ne connaissent pas les singes et il est évident
que la géographie ne fait pas l’ontologie. Mais on ne peut
écarter l’influence des singes et surtout des grands singes,
comme en témoigne le trouble consécutif à leur arrivée
inopinée en Europe au XVIIIe siècle, alors même que les plus
grands esprits s’interrogeaient sur les limites du genre humain,
imaginant l’existence d’hommes à queue (Homo caudatus)
dans des contrées encore inconnues. Par leur propension à se
tenir debout, ils ont ébranlé l’attitude aussi rigide que dressée
de l’homme à l’encontre des autres espèces. Cependant, hier
comme aujourd’hui, les grands singes empiètent à peine les
ontologies anthropocentriques nées dans le bassin
méditerranéen et encore moins les théologies concevant Dieu à
l’image de l’Homme.

Le carré ontologique.



Si on se réfère aux travaux de Philippe Descola (Par-delà
nature et culture, Gallimard 2005), les grandes cosmogonies
s’articulent selon un carré ontologique qui propose quatre
possibilités : le dualisme, l’animisme, le totémisme et
l’analogisme. Le carré exprime les quatre possibilités
ontologiques pour le corps et l’esprit ; soit deux fois deux
quatre ou au carré. Dans le dualisme, si fortement ancré dans
notre culture, et tout particulièrement chez les théologiens et
les philosophes, il existe une séparation stricte entre la
matérialité du corps, partagée avec les autres animaux, et
l’esprit propre à l’Homme (raison, empathie, logique…). La
bipédie devient le piédestal de l’esprit placé au plus haut par
rapport à la matérialité terrestre. Pour les animistes, tous les
êtres vivants appartiennent à une même entité spirituelle et les
espèces ne diffèrent que par leurs formes. Dans le totémisme
ou monisme, le corps et l’esprit sont indissociables et
marchent du même pas. Quant à l’analogisme, rien ne
s’identifie au corps ou à l’esprit, si ce n’est par l’existence
d’une entité analogique quelque part dans le cosmos ou de
façon symbolique, comme pour l’astrologie, la numérologie,
etc. Cependant, ces catégories se fréquentent et parfois
s’entremêlent, notamment au sein de notre culture dans
laquelle les clercs des villes et des institutions (philosophes,
théologiens, scientifiques, sciences humaines et
psychologiques…) défendent le dualisme, méprisent ce qui
vient de l’analogisme considéré comme primitif, raillent
l’analogisme comme superstition et rejettent le monisme. Or,
qu’y a-t-il de plus analogique que l’homonculus de Léonard de
Vinci ou la scala naturae d’Aristote et Thomas d’Aquin ? En
fait, la scala naturae exprime bien une idée de continuité entre
les espèces et l’Homme. Aristote accordait ainsi une âme aux
animaux qui tiennent leur nom de cette évidence. C’est le



dualisme cartésien qui impose une séparation radicale entre le
corps et l’esprit.

Dans un petit livre savoureux intitulé Écrivains, savants et
philosophes font le tour du monde, Michel Serres nous invite
sur les chemins des ontologies décrites par Descola. Il en
ressort qu’en Occident, nous nous amusons de ces différentes
catégories et sans nous en rendre compte. Le dualisme n’est
soutenu que par les élites intellectuelles des villes ancrées dans
les instituts théologiques et universitaires. Et cette position
n’est tenable qu’à la condition exorbitante d’une objectivité
qui, pour se maintenir, ne doit jamais se confronter à son objet.
Autrement dit, on ne parle jamais mieux de l’homme, de
l’animal ou du singe qu’en s’abstenant d’aller voir ce qu’ils
sont. Cette « immunité épistémique » soulignée par Jean-
Marie-Schaeffer repose sur une puissante « domestication de
l’être » dénoncée par Peter Sloterdijk.

Depuis les inventions de la préhistoire et de l’ethnologie à
la fin du XIXe siècle, depuis l’édification d’une histoire
universelle et évolutionniste de l’humanité selon les canons de
l’Occident – ce qu’on appelle l’évolutionnisme culturel –, les
grandes ontologies évoquées s’ordonnent selon une
progression qui commence par le totémisme (les sauvages),
passe par l’animisme (les barbares) et aboutit au dualisme (les
civilisés) ; l’analogisme a échappé à ces reconstitutions, bien
qu’il soit conforme au schéma scaliste. Donc, toutes les
ontologies participent à ce grand édifice évolutionniste que
Teilhard de Chardin nomme hominisation. Cette représentation
se revendique d’une telle puissance universelle qu’on la
retrouve dans les stades de la maturation mentale ou
psychologique de l’enfant, notamment chez Piaget ou Freud.
L’histoire des religions se conçoit aussi comme cela, des
mondes obscurs des forêts tropicales aux grottes préhistoriques



habitées par les esprits anciens jusqu’à la clairière et à la
lumière de Heidegger. L’histoire universelle des religions – en
Occident – se développe en trois étapes : la première est
totémique sans distinction entre le corps et l’esprit ; la
deuxième est animiste avec des âmes voyageant entre les corps
; la troisième est dualiste en libérant l’âme qui finit par monter
au ciel ; et toutes les trois arrangées dans un grand schéma
analogique.

Pour Aristote, il y a une continuité des corps et une
progression des âmes, même si l’Homme a un supplément
d’âme. Mais comment comprendre le passage entre l’avant-
dernière station et l’homme, surtout avec l’affirmation du
dualisme moderne ? C’est ici qu’intervient le chaînon
manquant, un concept attribué aux évolutionnistes
matérialistes mais qui marque en fait une transition
impossible. On l’a dit, mais il faut vraiment insister, aucune
espèce n’est restée en passe d’évolution et aucune ne
représente une étape ancestrale, que ce soit les chimpanzés ou
les autres grands singes. Alors, si on comprend cette chose
toute simple, comment imaginer une espèce ancestrale
s’intercalant entre des espèces actuelles ? Cette chimère – car
il s’agit bien de cela – ne tient debout que grâce à son tuteur
ontologique. Et, surtout, pourquoi ne pas parler de chaînon ?
Le statut métaphysique du chaînon manquant vient de
l’adjectif manquant, un concept supposé scientifique et
gardien du temple dualiste. Et comme nous allons le voir, tous
les fossiles susceptibles de représenter ce passage « du singe à
l’homme » vont buter sur le seuil de l’hominisation puisqu’il
manque une marche ; forcément.

L’enfant de Taung et la fraude de
Piltdown



C’est en 1925 que Raymond Dart, jeune professeur
d’anatomie de l’université du Witwatersrand en Afrique du
Sud, annonce la découverte du « chaînon manquant » entre le
singe et l’homme, l’Australopithecus africanus ou,
littéralement, le « singe d’Afrique du Sud ». Hélas, cet enfant
ne naît pas dans le bon berceau géographique, son nom de
baptême ne le favorise pas et son père est un inconnu du petit
monde des paléoanthropologues européens et, si on peut
abuser de l’expression, il se présente par les pieds et non par la
tête.

Raymond Dart, d’origine australienne, diplômé en
anatomie de Cambridge et nommé professeur dans une
université à l’autre bout du monde, passionné de
paléontologie, ne voit évidemment aucune difficulté dans
l’éventualité d’une origine africaine de l’Homme, selon
l’hypothèse de Darwin avancée dans son grand livre de 1871.
Mais est-ce que l’empire de Sa Gracieuse Majesté Victoria
était préparé à accepter un tel déplacement du centre du monde
au moment où l’Angleterre s’imposait comme la première
puissance mondiale ? Le premier Homme digne de ce nom ne
se devait-il pas d’être apparu au cœur du Royaume-Uni, la
patrie de Darwin et de Rudyard Kipling qui évoquait la
mission civilisatrice de l’Occident comme le « Fardeau de
l’homme blanc » ? Et ce qui devait arriver arriva : le plus
ancien homme fossile connu est mis au jour en 1911 sur le site
de Piltdown, sur les terrasses de la Tamise. On le nomme
Eoanthropus ou homme de l’aube (de l’humanité).

Ses découvreurs sont honorés et même anoblis. Pourtant,
de nombreux anthropologues doutent devant ce faux, certes
habilement préparé, qui associe un crâne d’homme actuel avec
la mandibule d’un orang-outang. Mais ce « fossile » a tout
pour lui : la plus grande ancienneté (supposée) d’un fossile



humain et il apparaît dans le bon pays, dans un contexte de
rivalités exacerbées entre les grandes puissances. Voilà qui
peut faire sourire, mais les nationalismes de l’époque fondent
leur légitimité sur la construction de « romans nationaux » :
Michelet et « nos ancêtres les Gaulois » pour la France et ses
colonies ; Walter Scott avec les légendes d’Arthur, les Angles
et les Saxons pour l’empire de Sa Gracieuse Majesté ; Richard
Wagner et les Aryens pour les Allemands… Pourquoi alors ne
pas faire remonter cet ancrage à la préhistoire ? L’Homme de
Piltdown cristallise tous ces éléments dans l’image du chaînon
manquant composée d’un corps de grand singe à moitié
redressé (la mandibule d’orang-outang selon le principe de
corrélation), entraîné vers l’avant par un gros cerveau dans la
course à l’évolution.

 

C’est dans ce contexte que Raymond Dart débarque à
Londres pour une réunion scientifique de la Royal Society
avec son australopithèque d’enfant de Taung sous le bras. Il
s’oppose en tout point à l’Homme de Piltdown. Il vient d’une
colonie australe et non de la mère patrie civilisatrice. L’enfant
de Taung est aussi entre les mains d’un anatomiste et non d’un
paléoanthropologue patenté qui renverse l’image canonisée du
chaînon manquant avec un australopithèque marchant debout
avec une tête de singe. Une telle arrogance simiesque est tout
simplement scandaleuse : un crime autant de lèse-humanité
que de lèse-majesté !

Dart repart ébranlé par ce triste épisode à tel point qu’il
oublie le crâne de Taung dans le taxi qui le ramène à son hôtel
(il lui sera rapporté). Il retourne en Afrique du Sud, poursuit
ses recherches et découvre de plus en plus d’australopithèques,
tous bipèdes, mais avec des têtes annonçant une diversité
insoupçonnée d’espèces. Il reste persuadé du bien-fondé



scientifique de ses découvertes, publie des monographies
scientifiques qui restent des références et fonde ce qui est
encore l’une des meilleures écoles de paléoanthropologie du
monde. Mais les paléoanthropologues de l’hémisphère nord
persistent à ignorer ces australopithèques relégués dans la
nébuleuse encore méconnue des grands singes actuels et
fossiles.

Le purgatoire des australopithèques s’achève bien plus tard
quand Mary et Louis Leakey découvrent un spécimen robuste
à côté d’outils de pierres taillées dans le site tanzanien
d’Olduvai en juillet 1959. Ils le nomment Zinjanthrope,
l’homme de la Tanzanie, et plus familièrement Mr. Zinj. Les
australopithèques entrent enfin à part entière dans la famille de
l’Homme. L’évolution de l’Homme a bien commencé par les
pieds, la bipédie et la marche debout.

Alors se pose une autre question : dans quelles
circonstances des grands singes se sont-ils redressés ? Car on
ne connaît rien de leurs comportements naturels. Raymond
Dart, tout comme Louis Leakey, a conscience de cette
incroyable lacune pour la connaissance des origines de la
lignée humaine. Ces deux géants de la paléoanthropologie
africaine initient des recherches sur les grands singes africains.
Raymond Dart échafaude une hypothèse appelée à recevoir
une superbe illustration cinématographique. Il suppose que les
australopithèques se trouvaient facilement en danger quand ils
s’engageaient dans les savanes découvertes. Menacés par les
prédateurs, ils durent apprendre à menacer et à se défendre,
utilisant de gros ossements, tels des fémurs ou des mâchoires
munies de dents, se redressant pour mieux impressionner et
frapper. Dart qualifie d’ostéo-donto-kératique cette première
culture de survie avec des armes faites d’os, de dents et de
cornes. L’idée sera reprise par Paul Ardrey et renforcée par la



thèse sur les origines de la violence de Konrad Lorenz. Tout
cela se retrouve dans les scènes magistrales du chapitre
d’introduction de 2001, l’Odyssée de l’espace de Stanley
Kubrick sorti en 1968, la même année que La Planète des
singes de Franklin J. Schaffner. Certaines années changent
ainsi le passé de l’homme, marquées par d’autres marches
dont nos libertés récentes sont héritières. Notons au passage
que depuis Rousseau, les grands singes participent d’une façon
ou d’une autre, et bien malgré eux, aux grandes périodes
révolutionnaires.

Mais un long chemin de la connaissance reste à parcourir
pour cerner les origines des bipédies et de la marche et, encore
de nos jours, il semble qu’une sorte de tabou interdise d’aller
rechercher ces origines dans le monde des grands singes et des
forêts, tant l’image du redressement du corps dans les savanes
recoupe en partie nos ontologies fondamentales. Certains
auteurs parlent de pongophobie – détestation du grand singe –
qui reste une caractéristique marquante de la
paléoanthropologie en France depuis Marcellin Boule, très
grand anatomiste qui a étudié le squelette fossile de l’Homme
de Néandertal trouvé dans une sépulture à La Chapelle-aux-
Saints, en 1908, mais qui s’est obstiné à le reconstituer à
moitié redressé et déambulant le dos incliné vers l’avant. Les
Néandertaliens ne s’en sont toujours pas remis. Il est temps
maintenant de revenir sur la piste des grands singes.

Le modèle hylobatien

Tous les plus grands protagonistes des théories de
l’évolution de la fin du XIXe siècle, à l’instar de Darwin,
Wallace ou encore Huxley, savaient qu’il fallait regarder du
côté des grands singes et des forêts. Ernst Haeckel, qui connaît
bien les grands singes et leurs proches cousins les gibbons, est



le premier à formuler une hypothèse testable : pour lui, les
premiers représentants de la lignée humaine proviennent de
groupes de grands singes hominoïdes habitués à se suspendre
dans les arbres, donc à se tenir verticalement et à se mouvoir
ainsi par brachiation, puis à se déplacer ainsi une fois au sol.
C’est le modèle dit hylobatien d’après le nom scientifique des
gibbons et des siamangs d’Indonésie, connus pour marcher de
façon bipède quand ils sont à terre, se servant de leurs longs
bras comme de balanciers, tels des funambules sur un fil
imaginaire. Autrement dit, la bipédie et la marche debout
descendent tout droit des arbres. Haeckel propose donc d’aller
rechercher les hommes fossiles dans les régions tropicales
fréquentées par les grands singes hominoïdes actuels. Il leur
donne même un nom presque prédestiné : Pithecanthropus
alalus ou homme singe sans langage, baptisé avant sa
naissance.

Eugène Dubois, jeune anatomiste et médecin hollandais, lit
Haeckel et décide de s’engager dans l’armée des Indes. Voilà
qui tombe bien, puisque les rares colonies bataves sont
habitées par les gibbons et les orangs-outangs. Le voilà à pied
d’œuvre à la fin des années 1880, mais sans succès. Un jour, il
reçoit un message lui indiquant que des ouvriers avaient trouvé
des ossements humains vraiment bizarres sur les rives de la
rivière Solo à Java. Il s’y rend aussitôt et, en 1891, « découvre
» des ossements fossiles, dont une calotte crânienne archaïque
aux reliefs développés indiquant un cerveau de petite taille et
un fémur robuste adapté à la bipédie, notamment avec un col
puissant et une tête tout aussi solide. Il le nomme
Pithecanthropus erectus, le singe-homme debout, le premier
Homo erectus de la terminologie actuelle jamais mis au jour.
Voilà qui confirme magistralement le modèle hylobatien.



La découverte connaît un grand retentissement dans le
public et une reconstitution du pithécanthrope de Java est
présentée à l’Exposition universelle de Paris de 1900 alors que
la préhistoire fait l’objet d’un immense engouement de la part
du public et, déjà, du cinéma. D’après une affiche de l’époque,
on voit le Pithécanthrope admiré par le public avec, en toile de
fond, Sa Majesté la tour Eiffel. Comment imaginer plus belle
allégorie de l’évolution de l’humanité et du progrès ? Mais il
en va autrement dans le petit monde de la paléoanthropologie
qui se dispute sur le statut humain des très européens hommes
de Néandertal qui ont au moins la politesse de se présenter
avec un cerveau plus gros que le nôtre et sur le bon continent.
L’enthousiasme de Dubois est vite refroidi, car personne ne
veut de ce bipède avec un cerveau deux fois plus petit que
celui d’un Néandertalien et venant d’une contrée lointaine à
peine civilisée (selon les critères de l’époque). Et marchait-il
comme des hommes ou comme des grands singes ? La
reconstitution du pithécanthrope le montre avec une jambe
humaine – dont on a le fémur, mais avec des pieds au gros
orteil écarté, comme chez les grands singes, alors qu’il ne
possède aucun os du pied. Ce compromis aussi étonnant
qu’improbable nourrit une controverse de plus d’un siècle sur
l’appartenance à un même individu ou une même espèce de la
calotte crânienne et du fémur.

Las de tant de polémiques, Dubois se retire et les fossiles
du pithécanthrope finissent sous le plancher de la salle à
manger de ses sœurs qui appartenaient à un ordre religieux :
un chemin qui prend exactement à rebours l’élévation du
Christ depuis son tombeau.

Telle est la malédiction du pithécanthrope, qui va frapper
également, mais d’une autre façon, les sinanthropes ou Homo
erectus de Pékin découverts en 1927 sur le site de Chou Kou



Tien. Les plus grands paléoanthropologues de cette époque
étudient ces hommes de Pékin : le Canadien Davidson Black,
le Hollandais Franz Weidenreich et le Français Pierre Teilhard
de Chardin, qui arrivent à l’issue de la Croisière Jaune
d’André Citroën, à une époque où les puissances occidentales
se partagent le monde et dépècent la Chine. Ces ossements
constituent l’une des populations fossiles les plus riches jamais
mises au jour et sur l’un des sites préhistoriques les plus
importants du monde. Seulement l’invasion nippone oblige les
autorités chinoises, aidées par la communauté scientifique
internationale, à mettre cette collection unique à l’abri des
envahisseurs. Les fossiles sont emballés dans des caisses et
celles-ci sont confiées à un détachement de l’armée américaine
puis chargées sur un ferry qui sombre dans les eaux d’un grand
lac dans des circonstances jamais éclaircies. Voilà comment
les Homo erectus et le modèle hylobatien disparaissent du
paysage paléoanthropologique, l’une sous des planches, l’autre
dans les abîmes.

En dépit des immenses réputations d’Huxley et d’Haeckel,
le modèle hylobatien trébuche sur les convictions
métaphysiques des paléoanthropologues occidentaux et
l’affaire de la fraude de Piltdown n’arrange rien. Celle-ci finit
par être dénoncée en 1954 quand l’application d’une méthode
de datation relative basée sur le taux de fluor indique que le
prétendu plus ancien ancêtre de l’humanité n’est en rien
contemporain des fossiles d’animaux trouvés à ses côtés. Cette
histoire démontre un fait rarement souligné : ce ne sont pas les
méthodes de l’anatomie comparée et de la paléontologie qui
finissent par avoir la peau de l’Homme de Piltdown, mais une
méthode indépendante venue des « sciences dures », ce qui
suffit à dénoncer le statut de non-réfutabilité de nos
représentations venues de la métaphysique dans le domaine



des sciences de l’Homme qui, en référence à une expression de
Karl Popper à propos des théories de l’évolution, s’apparente
bien à un « programme métaphysique de recherche ».

Dans les paragraphes qui précèdent, le modèle hylobatien a
été discuté au regard des fossiles attribués à la lignée humaine
entre la fin du XIXe et le début du XXe siècle. Au cours de la
même période, il est largement soutenu par les premiers grands
chercheurs s’intéressant à l’anatomie comparée des singes et
des grands singes. Pour certains, et nous verrons l’importance
de cette hypothèse, les caractères spécialisés du mode de
déplacement des grands singes africains au sol auraient été
acquis après la séparation entre notre lignée et la leur et, par
conséquent, représentent un modèle invalide. Soulignons
toutefois que ces hypothèses ne s’appuient pas sur une
connaissance bien établie des relations de parenté entre les
espèces de grands singes et nous et qu’elles se réfèrent
essentiellement aux hominoïdes asiatiques.

Le modèle troglodytien

Deux célèbres caricatures de Charles Darwin résument,
avec autant de talent que d’humour, le modèle troglodytien du
chaînon manquant. Il apparaît dessiné avec sa tête posée sur un
corps de chimpanzé à moitié redressé et au sol, tenant un gros
gourdin de son pied droit. Une autre caricature pourrait
évoquer le modèle hylobatien en le présentant suspendu à une
branche, mais on imagine que s’il se lâche, une fois au sol, il
va se retrouver dans la position de la première caricature. Que
ce soit donc dans les arbres ou au sol, on voit que la tête et son
gros cerveau engagent d’abord la lignée humaine et le corps
n’aura plus qu’à se redresser une fois sorti du bois. Bien que
Darwin n’ait jamais défendu un tel modèle, il lui colle à la
peau et il légitime la fraude de Piltdown. Notons au passage



que plus la tête devient grosse, plus il devient difficile de se
relever. Il faut admettre que le grand singe ancestral a dû
réaliser un exploit herculéen annonçant la volonté de
puissance du surhomme – ou sur-singe – nietzschéen.

Par-delà Darwin, il s’agit donc bien d’une caricature de
l’évolution et de ses mécanismes. Elle tient d’autant mieux
debout qu’elle ridiculise les prétentions des scientifiques à se
mêler de ces histoires d’origines. Et puis, il faut le souligner
une fois de plus, on ignore les comportements locomoteurs des
grands singes dans la nature. Les quelques observations faites
dans les zoos sont très éloignées des conditions naturelles
puisqu’ils sont le plus souvent enfermés dans des cages et
condamnés à se déplacer au sol, appuyés sur leurs quatre
membres.

Darwin pensait que les chimpanzés représentaient l’espèce
la plus proche de l’Homme dans la nature actuelle ; Huxley
penchait pour les gorilles. Ces deux grands singes sont
africains et, une fois au sol, pratiquent ce qu’on appelle le
marcher sur les phalanges ou knuckle-walking. C’est la façon
la plus naturelle d’avoir le corps le plus redressé quand on a de
grands bras et de longues phalanges. C’est ce que nous faisons
lorsque nous nous appuyons sur une table, un bureau ou un
comptoir. De là à imaginer qu’il suffit d’un petit coup de reins
pour se tenir debout, il n’y a qu’un pas. Et, effectivement, les
grands singes, et tout particulièrement les chimpanzés, le font
aisément d’autant qu’ils conservent une petite tête (comparée à
celle de l’Homme). C’est donc le modèle troglodytien qui
l’emporte par KO debout contre le modèle hylobatien,
stimulant une diversité d’hypothèses qui installent la bipédie et
la marche dans le contexte des savanes. Car on persiste à
ignorer les grands singes et le monde des forêts, d’autant
qu’on observe le retour en grâce des australopithèques qui ont



l’élégance de vivre dans des savanes arborées. Ce sont donc
les adaptations dans les savanes, ou modèles savanicoles, qui
s’imposent dans le cadre de la théorie synthétique de
l’évolution à partir des années 1960, qui occupent encore nos
manuels de paléoanthropologie, avec ce tour de force
analogique : un modèle troglodytien inspiré des chimpanzés et
représenté par des babouins des savanes !

Les babouins et le passage dans la
savane

Il reste tout de même à expliquer comment le modèle
troglodytien – qui tient son nom du chimpanzé – arrive à
s’imposer avec autant de force alors qu’on ne connaît pas les
comportements des chimpanzés dans les forêts. Mais après
tout, on ne se fiche pas mal de ce qu’ils font dans les forêts des
origines obscures. Ce qui importe, c’est le passage des forêts
aux savanes et les babouins fournissent l’analogie adaptative
idoine. Et comme l’a si bien dit Darwin : « Qui a compris le
babouin a plus contribué à la métaphysique que Locke. »

Les babouins, tous africains, comptent parmi les premières
espèces étudiées dans leur milieu naturel à partir des années
1950. On s’aperçoit que les mâles, nantis de formidables
canines, sont bien plus puissants que les femelles et qu’ils
chassent des antilopes et des lièvres. Or, nous sommes dans le
contexte de la théorie synthétique de l’évolution, appelée aussi
néodarwinisme, et de ce qu’on appelle le « programme
adaptationniste ». Pour simplifier – mais nous reviendrons plus
en détail sur ce sujet dans la partie suivante –, on comprend
mieux les mécanismes de la sélection naturelle et les origines
de la variation des caractères. C’est aussi l’essor de l’éthologie
moderne et de la socio-écologie, l’étude des facteurs de
l’environnement agissant sur les systèmes sociaux. Il en



découle une dérive analogique qui admet que les adaptations
observées chez une espèce dans un environnement donné
entraînent des adaptations analogues pour une autre, surtout si
elles appartiennent à des lignées assez proches. Alors,
pourquoi ne pas transposer ce qu’on observe chez les babouins
chez les premiers représentants de la lignée humaine ? C’est ce
qu’on a fait avec des mâles puissants, protecteurs et chasseurs
en substituant des outils aux canines. Toutefois, il reste un
problème de taille : les babouins sont de superbes quadrupèdes
! Cela ne semble pas troubler les paléoanthropologues puisque
la question est renvoyée par-delà les australopithèques,
certains envisageant une émergence de la lignée humaine il y a
environ 15 millions d’années, dans les temps obscurs et
anciens des forêts du Miocène. Tout l’art d’éviter les origines
des bipédies consiste à bien botter en touche.

Ce qui frappe l’esprit dans tout cela, c’est bien la puissance
des représentations et des images. Tout le monde sait que les
babouins sont très éloignés de nos origines. D’ailleurs, le nom
« babouin » ne vient pas d’un terme naturaliste. Buffon les
décrit avec des caractères peu aimables et forge le terme «
babouins » à partir de celui d’une famille de financiers
lyonnais, les « babouins », qui le tannaient pour récupérer leur
argent. Mais après tout, si on se contente de dire que l’homme
descend du singe et que le chaînon manquant assure sa
position de gardien de la transition, tout va pour le mieux dans
le meilleur des mondes paléoanthropologiques possibles.

Revenons aux images. Selon l’ordre canonique de la scala
naturae, la fin de la procession se fait selon la séquence
suivante avec sa traduction locomotrice : le babouin
(quadrupède) donne le chimpanzé (semi-redressé) qui donne
l’Homme (bipède). Avec ce schéma en tête, la messe est dite,
ce que Leroi-Gourhan avait saisi fort pertinemment.



Finalement, pas besoin de fossiles puisque les babouins
fournissent l’analogie et les chimpanzés le début de
l’ascension humaine ; et qu’importe la double incohérence
écologique et phylogénétique qui présente des babouins dans
les savanes, puis des chimpanzés dans les forêts suivis des
premiers hommes dans la savane…

Le livre Evidence as to Man’s Place in Nature de Thomas
Huxley (1863) propose une image toute différente. Le
frontispice de la couverture est incroyablement iconoclaste.
Tous les grands singes et le gibbon sont représentés au sol,
debout, et dans l’ordre suivant (toujours de gauche à droite) :
Gibbon > orang-outang > chimpanzé > gorille > homme.

Le gibbon est parfaitement droit, l’orang-outang s’incline
légèrement, le chimpanzé un peu plus, puis le gorille apparaît
plus droit, juste avant l’Homme. L’impression est exactement
l’inverse de la précédente : au lieu d’avoir des singes et des
grands singes qui s’élèvent depuis le sol, on a là, tout au
contraire, l’impression qu’ils s’efforcent de ne pas toucher le
sol et d’assurer leur verticalité descendue des arbres. Il est fort
dommage qu’Huxley, en son temps, ne connût pas les bonobos
ni les chimpanzés graciles. Il les aurait certainement placés
juste avant l’Homme, renforçant sa vision de la forte proximité
bipède entre les grands singes africains et les hommes. Et
quand bien même ! Les singes et les grands singes
d’aujourd’hui ne sont pas ceux d’hier et est-il pertinent de
proposer des hypothèses à partir des espèces actuelles ? On
peut le faire, mais cela requiert une méthode que nous
aborderons dans la partie suivante. En attendant, citons
Darwin (1871) : « Il est évident que l’homme a subi une
somme extraordinaire de modifications quand on le compare
aux espèces qui lui sont le plus proches, ce qui est sensible
pour son cerveau très développé et sa posture érigée ;



néanmoins, nous devons avoir à l’esprit qu’il n’est qu’une des
nombreuses formes exceptionnelles de primates… Et comme,
d’un point de vue généalogique, l’homme appartient aux
catarrhiniens ou souche de l’Ancien Monde, nous devons
conclure, même si notre orgueil doit en souffrir, que nos
progéniteurs ancestraux devraient être désignés par ce terme.
Mais ne tombons pas dans l’erreur de supposer que les
ancêtres de tout le groupe simien, y compris l’homme, étaient
identiques, ou même ressemblaient étroitement à l’un des
singes grands ou petits de la nature actuelle. »

Nous verrons dans la partie suivante que ces deux schémas,
ne mobilisant que des espèces actuelles, sont erronés car ils ne
tiennent pas compte des relations de parenté entre ces espèces
et, mieux encore, qu’il suffit de jouer sur ces représentations
sans changer les relations de parenté pour susciter des
hypothèses très différentes. En attendant, on voit combien la
représentation iconique qu’on a des relations entre les espèces
actuelles modèle les hypothèses sur les origines de la bipédie
et de la marche et que les fossiles, quels qu’ils soient, n’ont
qu’à bien se tenir.

Récapitulons les aléas des origines de la bipédie. À la fin
du XIXe siècle, les grands édificateurs des théories de
l’évolution situent ses origines parmi les singes arboricoles,
mais sans préciser comment (et surtout pas dans la savane). Au
début du XXe siècle, les anatomistes qui développent
l’anatomie comparée des singes – avec naissance de la
primatologie – voient chez les gibbons un modèle ancestral
dont ils font dériver les autres singes et, de l’autre, une lignée
humaine emportée par une augmentation de la taille
corporelle. Les changements de milieu ne sont pas ou à peine
suggérés. Dans la deuxième moitié du XXe siècle, le modèle du
redressement du corps dit troglodytien inspiré par les



chimpanzés arrive par les babouins des savanes. Pour ajouter à
la confusion, le terme troglodytien désignait dans sa première
acception le modèle hylobatien. De quoi se prendre les pieds !
Nous verrons au chapitre suivant comment, au début du XXIe

siècle, le modèle arboricole revient à toutes jambes.

Un siècle s’écoule entre Darwin et Huxley et les approches
modernes. Avant d’aborder celles-ci et de suivre les chemins
de la marche et de la pensée, allons revisiter d’autres
hypothèses qui, aujourd’hui encore, jouissent d’une grande
attention mais qui ne tiennent leur « légitimité scientifique »
qu’à des mythes ou à des morceaux choisis de la domination
masculine.

Le retour du machiste prometteur

Les théories darwiniennes de l’évolution connaissent une
longue éclipse pendant la première partie du XXe siècle tandis
que les paléoanthropologues piétinent entre Piltdown en
Angleterre, les australopithèques en Afrique du Sud et les
Homo erectus d’Asie. Les biologistes ne comprennent pas les
origines des variations des caractères et la génétique naissante
ne s’accorde pas avec les principes de la sélection naturelle.
Darwin a parfaitement conscience de ce grave écueil quand il
publie, en 1876, un traité sur les variations qui l’amène à
proposer une hypothèse lamarckienne nommée pangenèse. La
source des variations se nourrit des variations imposées par
l’environnement et celles-ci se transmettent à la descendance.
Hier comme aujourd’hui, la question fondamentale est celle-ci
: est-ce que l’environnement se contente de sélectionner des
caractères apparus par hasard ou est-ce qu’il intervient dans
l’origine de ces caractères ? Pour notre propos, est-ce que
l’aptitude à la marche debout apparaît de manière inopinée ou
est-ce que l’environnement – la savane – façonne ce caractère



qui, une fois acquis, se transmet aux générations suivantes ?
Cette question se pose aux philosophes depuis longtemps, à
ceux qui prétendent que la nature ne fait rien en vain, et à
ceux, bien plus rares, qui admettent la contingence. Lucrèce,
on l’a vu, se distingue sans aucun doute comme le philosophe
qui préfigure le mieux la conception post-darwinienne actuelle
de la nature et du vivant. Mais revenons aux origines de la
marche debout et essayons de voir un peu plus loin que le bout
de nos orteils (fort courts au demeurant).

La génétique du début du XXe siècle découvre les effets
spectaculaires de mutations qui provoquent l’apparition de
caractères morphologiques impressionnants, comme chez les
mouches avec, par exemple, la substitution d’une paire
d’antennes par une paire de pattes. De tels individus reçoivent
le qualificatif de « monstres ». Si ces caractères procurent un
avantage important à l’individu porteur, cela peut entraîner
une évolution tout aussi conséquente de la population, à
condition que les gènes responsables de ces caractères se
diffusent dans la population. C’est la théorie dite du « monstre
prometteur ». Cependant, ce n’est pas gagné pour autant car il
doit jouir d’un succès reproducteur plus grand que celui de ses
rivaux « normaux ». Et chez les mammifères, cela ne peut se
faire que s’il s’agit d’un mâle. Il faut donc que les femelles le
préfèrent aux autres mâles et que ces derniers lui laissent une
chance de convoler avec succès, deux conditions difficiles à
réaliser, même pour un monstre très prometteur et séducteur.

Ces chimères génétiques connaissent toutes sortes de
dérives et tombent dans les oubliettes de l’histoire de la
biologie avec l’affirmation de la théorie synthétique de
l’évolution, le néodarwinisme, pendant et après la Seconde
Guerre mondiale. Les progrès de la génétique formelle et de la
génétique des populations permettent de comprendre



l’articulation variation/sélection de la sélection naturelle avec
l’affirmation du « dogme fondamental » de la biologie :
l’environnement n’influe en rien sur les caractères génétiques,
il ne fait que sélectionner. Cependant, et malgré son succès, si
la théorie synthétique de l’évolution met en évidence le
polymorphisme ou la variation des caractères et si elle apporte
des connaissances considérables sur l’adaptation au milieu,
elle fait l’impasse sur les origines des caractères pour des
fonctions adaptatives importantes, comme la marche debout.
On retrouve ainsi toujours la même objection à la sélection
naturelle depuis l’époque de Darwin : le taux de mutation (que
l’on sait faible), le grand nombre de gènes (que l’on croyait
important), les recombinaisons génétiques avec la sexualité
(qui restent modestes chez des espèces à faible taux de
reproduction comme les singes) suffisent-ils à expliquer
l’apparition de la bipédie et du langage, c’est-à-dire de grandes
adaptations fonctionnelles et comportementales appelées «
macro-adaptations ». Ces questions sont toujours éludées ou
font l’objet d’hypothèses tautologiques et aucunement
darwiniennes au sens le plus orthodoxe du terme.

Au cours des années 1980, les généticiens découvrent des
familles de gènes responsables de la construction de notre
corps et de ses parties. Ce sont eux, par exemple, qui
transforment les antennes en pattes chez les mouches. Même
sans être généticien, on comprend aisément qu’une mutation
ou anomalie d’un tel gène appelé homéotique provoque des
modifications morphologiques considérables, voire
monstrueuses.

Dans les années 1990, le paléontologue Jean Chaline
reprend l’idée du monstre prometteur qu’il avait déjà formulée
auparavant à partir de différences chromosomiques. Il a
suggéré que quelques remaniements ou bricolages



différenciant l’organisation des chromosomes ou caryotype
entre les chimpanzés, qui possèdent vingt-quatre paires de
chromosomes, et les hommes qui en ont vingt-trois paires
pouvaient rendre compte de leurs différences. Et voilà qu’il
suffit de passer d’un caryotype à l’autre moyennant une
dizaine de bricolages ou copiés/collés pour que la bipédie
apparaisse comme à la suite d’un croc-en-jambe
chromosomique. Cette corrélation boiteuse est évidemment
très critiquée. Chaline, tel un coureur de fond, n’abandonne
pas l’idée et revient plus tard à la charge avec les gènes
homéotiques.

La clé de voûte de la marche debout est la courbure ou
lordose lombaire, le creux du bas du dos, qui existe chez
l’Homme, mais pas chez les chimpanzés (ni les autres grands
singes). Des gènes homéotiques sont impliqués dans ces
différences anatomiques. Voici le scénario : il était une fois un
groupe de grands singes ancestraux de la lignée humaine qui
se déplaçaient au sol comme les chimpanzés actuels. Parmi
eux, il y en a un porteur d’une mutation homéotique qui lui
procure la lordose lombaire et la bipédie en prime. Cela ne
peut se présenter que chez un mâle dominant, bien sûr ! Grâce
à cette nouvelle posture, il domine les autres mâles de la tête et
des épaules tandis que les femelles le trouvent très séduisant.
Et c’est ainsi qu’ils eurent beaucoup d’enfants capables de
marcher debout. Et dire que cette farce simiesque à faire
dormir les singes debout s’est retrouvée dans les programmes
scolaires !

Rappelons avec force – et c’est nécessaire tellement cette
représentation est tenace – que l’ancêtre commun aux
chimpanzés et aux hommes actuels n’a aucune raison de
ressembler plus à un chimpanzé qu’à un homme. Notons au
passage que les mœurs sociales et sexuelles des chimpanzés



s’accordent assez peu avec cette fiction. Mais les hypothèses
mettant en doute que les femmes puissent être à l’origine
d’innovations techniques, sociales, culturelles ou même
anatomiques tendent, selon le principe du machisme séculaire,
à être privilégiées car, selon les canons de la domination
masculine, la femme/femelle reste liée à la nature par sa
physiologie et ses fonctions de reproduction et ne peut ainsi
innover depuis ses gènes, jusqu’à sa cognition en passant par
sa locomotion ; ce qui n’est évidemment pas le cas de
l’homme. C’est pourquoi on ne trouve que de très rares
représentations de l’évolution de l’homme et du scalisme
mettant en scène des femelles et des femmes. L’une des fables
modernes les plus réussies dans le genre est, sans aucun doute,
Totem et Tabou de Freud.

Chaline poursuit en s’intéressant aux premiers âges de la
vie : l’ontogenèse. Comme l’ontogenèse récapitule certaines
étapes de la phylogenèse, il affirme que les jeunes chimpanzés
se tiennent debout et, parfois, se déplacent ainsi. Il y voit un
facteur comportemental qui renforce l’apparition de la lordose
lombaire et de la marche debout. Mais on observe tout de
même une grande incohérence puisque les chimpanzés
commencent leur vie en bipède et la poursuivent au sol comme
quadrupèdes tandis que le petit humain commence à quatre
pattes et continue sur deux jambes. L’ontogenèse et la
phylogenèse ne marchent pas du même pas et, d’une certaine
façon, se croisent.

De ce parcours sur les traces des origines de la marche
debout – que je serais tenté d’appeler initiatique tant on nous
entraîne vers des mystères insondables pour la science – on
retient quelques traits récurrents : une origine au sol, le
scalisme, le machisme et le chimpanzé actuel comme modèle
ancestral. Comme on va le voir, tout le problème vient de la



recherche de ces origines au sol, ce que Darwin, Huxley,
Haeckel et d’autres avaient bien compris. Mais qu’à cela ne
tiennent, avant de conclure ce chapitre, allons rechercher ces
origines au-delà des forêts et plongeons dans les eaux troubles
de nos imaginaires, plus séduits par les sirènes que par les
singes.

Les origines aquatiques – et
désopilantes – de la bipédie

Depuis l’aube des recherches paléoanthropologiques sur les
origines de l’Homme, toutes les hypothèses éloignant notre
espèce et notre lignée du voisinage incommodant des singes
reçoivent un accueil sympathique, le plus souvent enthousiaste
et, parfois même, salvateur. La culture occidentale, fondée sur
les théologies monothéistes et l’héritage de la philosophie
anthropocentrique grecque, rejette l’animal et, surtout, le singe
(au singulier). Il suffit, pour saisir le rejet viscéral du singe, de
lire les fables de La Fontaine qui, pour l’essentiel du corpus,
s’inspirent des fables d’Ésope, elles-mêmes provenant d’une
tradition orientale. Or, le singe dans la culture asiatique campe
un personnage mythique de statut plus ou moins divin et
céleste. Mais, au fil du temps, il fait naufrage en s’approchant
des rives de l’Europe et de l’anthropocentrisme. Le singe
apparaît dans neuf fables de La Fontaine, notamment celle
titrée Le Singe et le Dauphin ?

Il s’agit ici d’une parabole de la prétention humaine : un
navire fait naufrage mais, par chance, un dauphin passant par
là porte secours à un naufragé qui se hisse sur son dos. La
discussion s’engage alors qu’ils gagnent le port du Pirée. Le
dauphin demande à son passager s’il connaît le Pirée. Et le
macaque de répondre qu’il apprécie beaucoup la compagnie de
cette personne. Le dauphin s’étonne puis réalise qu’il



transporte un singe arrogant. Il s’en débarrasse d’un coup de
queue, laissant le prétentieux se noyer. La morale de cette
fable nous entraîne vers l’hypothèse des origines aquatiques de
la bipédie.

Précisons ce qu’on entend par nos « origines aquatiques ».
Il arrive souvent que des personnes, plus ou moins
consciemment mal à l’aise avec nos origines simiesques
récentes, demandent : « Mais en fait, nous descendons tous
d’un poisson ? » Cette mise en perspective a le mérite de laver
cette proximité incommodante du singe, ce qui s’appelle noyer
le poisson dans l’eau ou cacher le singe dans la forêt, comme
dans la fable de La Fontaine.

Tous les animaux vertébrés terrestres se déplaçant à quatre
pattes – les tétrapodes – proviennent d’un groupe de poissons
très peu représenté de nos jours avec le célèbre cœlacanthe
survivant dans les fonds marins de l’océan Indien et les
dipneustes ou poissons pouvant respirer à la fois dans l’eau et
dans l’air. Toutes ces lignées appartiennent au groupe des
sarcoptérygiens ou « poissons avec des nageoires à base
charnue ». Les tétrapodes terrestres ne descendent pas des
cœlacanthes et des dipneustes actuels qui, eux aussi, ont
évolué, mais d’un groupe aujourd’hui connu avec des fossiles
comme Eusthenopteron et Panderichthys du dévonien (de 420
à 360 millions d’années). Ces « poissons » possédaient un
double système de respiration (dipneustes) et quatre nageoires
bâties sur une chaîne osseuse comprenant un os près du corps,
puis deux os et une palette d’os terminée par sept « doigts ».
On retrouve ce même plan structural chez tous les tétrapodes
actuels (oiseaux, reptiles, amphibiens, mammifères) avec un
seul os près de l’axe du corps (fémur/humérus), puis deux os
(tibia et fibula – ex-péroné/radius et ulna – ex-cubitus) avec
toutes sortes de variations adaptatives aux extrémités. À cet



égard, avoir cinq doigts aux extrémités des membres comme
chez les singes constitue un caractère archaïque, c’est-à-dire la
préservation d’un caractère structural apparu très
anciennement dans l’histoire évolutive d’une lignée, ce qui
n’empêche pas des évolutions fonctionnelles majeures, comme
la préhension chez les singes (pour les évolutionnistes,
archaïque ne veut pas dire primitif), mais une structure
apparue plus anciennement dans l’évolution des lignées
concernées. Notre main courte et large s’avère très efficace
pour la natation, mais celle-ci s’est modifiée après
l’acquisition de la marche bipède les pieds sur terre, en
permanence, sans retourner dans l’eau. Nous sortons donc bien
du monde des eaux, mais au même titre que le cheval, le
paresseux, le phoque, l’aigle ou le lézard…

Revenons sur terre et examinons l’hypothèse dite « du
grand singe aquatique » (Aquatic Ape Hypothesis ou AAH) qui
revient comme un serpent de mer dans le champ de
l’anthropologie évolutionniste, portée récemment par
l’anthropologue Elaine Morgan. Ce modèle, s’il faut l’appeler
ainsi, se contente de collecter les « arguments » qui le
confortent, sans jamais se préoccuper de sa réfutation et en
ignorant toutes les avancées des connaissances sur l’évolution
de la lignée humaine. Les épistémologues désignent cette
piètre figure de monstration sous le terme d’archaïsme
empirique et qui consiste à ne collecter que ce qui renforce une
hypothèse, ignorer ce qui la contrarie et, surtout, toute idée de
réfutation.

Les singes n’apprécient pas du tout l’eau, à de rares
exceptions près comme les nasiques d’Indonésie (Nasalis
larvatus qui inspira Hergé pour l’odieux Rastapopoulos dans
les aventures de Tintin), le macaque crabier (Macaca
fascicularis) de Java et les macaques du Japon (Macaca



fuscata). Ces derniers profitèrent d’une baisse du niveau des
mers au cours d’une période glaciaire, il y a entre 800 000 et
300 000 ans, pour passer de la Corée au Japon. Ils sont connus
pour se réchauffer dans des sources d’eau chaude au cours de
l’hiver. On les appelle aussi « macaques des neiges » et ce sont
les primates actuels qui, les hommes mis à part, vivent sous les
plus hautes latitudes. Les singes africains évitent l’eau. Parmi
les grands singes les plus proches de nous, seuls les bonobos
ou chimpanzés graciles (Pan paniscus) se sentent à l’aise dans
l’eau, tant qu’ils ont pied car aucun ne sait nager.

Un des pseudo-arguments de Morgan repose sur
l’observation de chimpanzés, de gorilles et d’orangs-outangs
traversant une étendue d’eau en se tenant dressés et s’aidant
d’un bâton à la fois pour sonder le fond et pour mieux se tenir
debout. Mais cela n’a rien de surprenant pour des espèces
habituées à se suspendre dans les arbres et, occasionnellement,
à marcher debout sur de grosses branches ou au sol. Ses autres
pseudo-arguments ne concernent en fait que notre espèce
actuelle : un corps contenant une grande masse de graisse
comme les mammifères aquatiques, une faible pilosité et des
glandes sudoripares propices à la nage rapide
(hydrodynamique), la capacité de contrôler la fréquence
respiratoire (apnée), des larmes d’émotion et le besoin en
oméga-3 de notre gros cerveau que l’on trouve essentiellement
dans les poissons gras.

On ne connaît aucun mammifère aquatique bipède et les
pinnipèdes (phoques, otaries…) ont des membres postérieurs
très réduits alors que les nôtres sont longs comparés à ceux
d’autres grands singes et ceux des australopithèques, à moins
que nos membres ne se soient allongés pour avoir pied en
s’éloignant toujours plus des berges… Les hommes, plus
grands en moyenne, pouvaient aller plus loin que les femmes,



même si celles-ci disposaient de plus de graisse et étaient
aidées par leur poitrine développée, fort utile pour flotter avec
les enfants sur leurs épaules. Ainsi, la poitrine serait apparue
pour pouvoir suivre les hommes et non pour les attirer à
l’instar des sirènes… Il est facile de s’égarer avec ce type
d’histoires, surtout si, comme le précisait Darwin, on
n’interroge pas les prémices.

Les hommes et les femmes ne sont pas les seuls à avoir une
quantité de graisse sous-cutanée assez importante. Quant à
notre pilosité, nous n’avons pas moins de poils que les
chimpanzés, mais ils sont plus courts et plus fins, avec des
différences entre les femmes et les hommes qu’on n’observe
pas entre les deux sexes chez les mammifères marins (les
femmes ont une pilosité moins abondante car elles sont
obligées de nager plus que les hommes qui ont pied plus loin,
d’où la plus forte propension des femmes à accumuler de la
graisse pour des performances natatoires plus
hydrodynamiques afin de rester à côté de leurs mâles… et on
pourrait continuer à délirer). Les glandes sudoripares se
retrouvent chez le cheval (qui garde de longs poils en hiver) et
la capacité à contrôler la respiration chez le chien (dépourvu
de glandes sudoripares). Comme nous le verrons, toutes ces
caractéristiques humaines apparaissent il y a environ deux
millions d’années avec le genre Homo dans les savanes
arborées d’Afrique, en relation avec une adaptation
morphologique (longues jambes) et physiologique (pilosité,
glandes sudoripares, respiration) associée à la course.
L’Homme est le seul bipède capable de courir, une action
correspondant à un trot vertical. Quant aux oméga-3, on ne
voit pas nos grands paléo-nageurs courser les harengs, les
flétans, les sardines et les saumons des mers froides pour
alimenter leur intelligence. Une source importante de ces



acides gras se trouve dans les noix et les chimpanzés et les
australopithèques savaient cela depuis des millions d’années.

Impossible de clore cette deuxième partie sans se référer à
la Pataphysique, la vraie science si l’on en croit son fondateur,
le Dr Faustroll, personnage inventé par Alfred Harry. Le Dr
Faustroll a pour compagnon un singe papio, autrement dit un
babouin, auquel il a donné le nom de Bosse-de-Nage. C’est à
cause de son nom qu’il me revient à l’esprit à propos de cette
fable aqua-comique qui navre les pataphysiciens. Donc,
Bosse-de-Nage a pour habitude de répondre aux situations
comme aux propos de son maître en lâchant des « ah-ah ».
Évidemment, je ne peux pas m’empêcher de revenir au singe
ancestral aquatique de la thèse AAH-AAH d’Élaine Morgan
qui, assurément, avait la bosse de la nage verticale ; un
Quasimodo sauvé des eaux en s’accrochant aux branches
salvatrices de la forêt, mais on ne sait comment. Ah ah !

Il est très difficile de définir la pataphysique. Georges Perec
la présentait ainsi : si je dis que j’ai un frère et qu’il aime le
fromage, c’est de la physique ; si je dis que j’ai un frère et
qu’il n’aime pas le fromage, c’est de la métaphysique ; si je dis
que je n’ai pas de frère et qu’il aime le fromage, c’est de la
pataphysique. Pour les origines de la marche debout, cela
donne ceci : si je dis que les ancêtres de l’homme se redressent
dans les savanes, c’est de la science ; si je dis que des grands
singes marchent debout dans les forêts, c’est de l’hérésie ; si je
dis que les ancêtres des hommes et des grands singes
marchaient tous debout, c’est de la pataphysique. Et il
m’arrive souvent de penser que seule la pataphysique peut
sauver la paléoanthropologie de la métaphysique. Il est grand
temps de prendre le chemin des sciences de l’évolution pour
suivre la marche de l’humanité de l’orée des forêts africaines à



la conquête de la Terre, sur deux pieds et au rythme des
pensées des hommes sur le monde.



DEUXIÈME PARTIE
LA LONGUE MARCHE DES

BIPÉDIES ET DE LA PENSÉE
En hommage à Pierre DAC,

À propos de l’image icono-comique du grand singe
ancestral qui, il y a quelques millions d’années, quelque
part en Afrique, à l’orée des forêts et des savanes, se
serait redressé d’un coup de reins aussi audacieux que
libérateur, autrement dit ontologique. Citons cet
humoriste au nom prédestiné dans cette grande affaire
de bipédie : cet homme a l’avenir devant lui (la savane),
mais s’il se retourne, il l’aura dans le dos (la forêt).



Maintenant que nous nous sommes débarrassés du fardeau
de la métaphysique – on peut toujours y croire –, prenons le
chemin des origines naturelles de la marche. Plutôt que d’avoir
une certaine idée de l’Homme et de sa place dans le cosmos
transposée dans un passé jamais défini, nous allons partir de
l’état actuel des connaissances sur nos origines communes
avec les grands singes actuels, voir comment les fossiles
s’accordent avec ces reconstitutions et rencontrer un autre
concept, celui de dernier ancêtre commun ou DAC. Car autant
le chaînon manquant est attaché au mythe, dont la scala
naturae reste la version naturaliste le plus tenace, autant le
DAC est lié aux sciences modernes de l’évolution. Notre
voyage commence au pied d’un arbre, non pas dans une forêt
tropicale peuplée de l’agitation et des cris des singes, mais un
arbre bien ordonné et élagué selon les principes de la
systématique phylogénétique actuelle ; autrement dit, à partir
de l’arbre des relations de parenté entre les espèces actuelles et
fossiles proches de l’Homme. C’est « l’arbre à remonter les
temps » du paléontologue Pascal Tassy. Dans cette approche,
c’est la méthode qui guide le chemin et qui propose des
hypothèses testables sur les origines de la marche et non pas
l’inverse comme dans la partie précédente. Puis, à partir de ce
point de départ enfin défini, on suivra la formidable évolution
de la marche et de la pensée qui conduisent différentes espèces
d’hommes dans toutes les régions de l’Ancien Monde et, vers
la fin de cette aventure exceptionnelle, comment notre espèce
Homo sapiens s’embarque vers de Nouveaux Mondes et par-
delà les horizons, les pieds portés par de nouvelles visions du
Monde et une sorte de pulsion rimbaldienne que seuls les
poètes peuvent comprendre. En marche !



3.
On a marché sur la Terre

Pourquoi un grand singe se serait mis à marcher debout il y
a plusieurs millions d’années ? Quelle étrange idée lui serait
passée par la tête pour qu’il se décide à lâcher les branches,
aller au sol, abandonnant l’assurance de la prise des mains et
tout confier aux pieds ? À cause d’une brusque prise de
conscience de sa condition simiesque ? Et, au fait, pourquoi
nous mettons-nous à marcher sur deux petites jambes molles
avec tant d’efforts et de chutes autour de l’âge d’un an ? Tout
le monde se moque par ailleurs de la démarche des grands
singes déambulant redressés sur leurs jambes courtes et
fléchies comme des maladresses de nos premiers pas. À croire
que tout cela est contre nature. Donc, du côté de la
phylogenèse comme de l’ontogenèse, se mouvoir le corps
redressé sur deux jambes s’acquiert au prix d’une volonté
nietzschéenne qui s’obstine à vaincre les contraintes de la
gravitation universelle. Mais en fait, la question posée est
boiteuse dès sa formulation car toute la question du pourquoi
ne s’adresse pas aux sciences et renvoie à la première partie de
cet essai. Nous nous contenterons du comment, ce qui est la
meilleure façon de marcher vers nos origines.

L’arbre aux singes

L’arbre qui nous intéresse est celui des relations
phylogénétiques entre les hommes et les grands singes actuels,
les hominoïdes, et leurs ancêtres. C’est donc une question de
référentiel, de point de vue entre l’état actuel et dévasté de la
diversité des hominoïdes et de ce qui a été leur âge d’or, il y a
une vingtaine de millions d’années en Afrique. Pour
entreprendre ce voyage, il faut se munir des bons bagages



épistémologiques, c’est-à-dire bien distinguer l’analyse
structurale de l’analyse historique ; autrement dit, bon pied,
bon œil et bon arbre.

Le chemin des origines que nous allons suivre procède en
deux étapes : on classe d’abord les espèces en fonction de
leurs relations de parentés données par leurs structures
génétiques et anatomiques (systématique phylogénétique),
puis on se lance dans la reconstitution de leur évolution.
Auparavant, on classait à la fois en fonction des ressemblances
et aussi d’une certaine idée de l’évolution. C’est ce que nous
venons de voir avec la systématique évolutionniste, le
programme adaptationniste et le chaînon manquant.
Actuellement, on classe les espèces sans se préoccuper de ce
qu’a été leur évolution – puisque leurs relations de parentés
proviennent de cette évolution, puis on passe de l’analyse
structurale à l’analyse historique en calant ce cadre
phylogénétique sur la série des changements géologiques,
climatiques et écologiques connus.

Darwin a expliqué très clairement que les classifications
résultent d’une histoire, l’évolution. À partir de ce constat, il
convient de préciser un point méthodologique fondamental
entre l’analyse structurale et l’analyse fonctionnelle (et
historique). Une partie des sciences humaines critique
l’analyse structurale arguant qu’elle s’oppose à l’histoire ou
qu’elle la nie. C’est l’objection épistémologique envers Lévi-
Strauss et l’école structuraliste. Or, et selon l’expression de
Lévi-Strauss, les diversités culturelles humaines découlent
d’une histoire naturelle qui, et nous le savons aujourd’hui de
façon de plus en plus précise, commence il y a environ 100
000 ans en Afrique avant de se poursuivre à pied et en bateau
par tous les chemins pédestres et navigables de la Terre.



Les reconstitutions récentes reposent sur les résultats des
analyses structurales des gènes, des langues et des mythes des
populations actuelles et se calent sur les fossiles et les vestiges
archéologiques, leurs repères géographiques et temporels. Au
cours de leurs longues pérégrinations, les populations ont
emporté leurs gènes, leurs langues et leurs mythes et les
analyses structurales ou phylogénétiques de ces trois sources
de données des populations humaines actuelles permettent de
reconstituer l’histoire du peuplement de la Terre. Évidemment,
il n’y a aucune relation entre des gènes, les langues parlées et
encore moins les mythes racontés par ces langues. Ces trois
sources de données n’ont donc aucun lien causal entre elles et
le fait qu’elles convergent indépendamment vers des arbres
phylogénétiques similaires décrit une des approches
privilégiées par les évolutionnistes : la consilience. C’est la
correspondance constatée, mais non forcée et testable, entre
des approches indépendantes, non pas par la méthode, mais
par les corpus de données auxquel s’applique la méthode.

Prenons un exemple en référence aux Amérindiens chers à
Lévi-Strauss. Les études actuelles démontrent de plus en plus
solidement qu’un des peuplements de l’Amérique du Nord
s’est fait depuis des populations venant d’Asie du Nord-Est
d’après les relations de parenté entre les gènes et les langues.
Restent les mythes. Il y en a un qui touche à notre sujet : le big
foot (le grand pied). C’est la légende d’un grand singe courant
dans les bois des grandes forêts boréales que les Amérindiens
appellent Sasquatch. Or, il n’y a jamais eu de singe ou de
grands singes en Amérique du Nord avant l’arrivée de
populations de notre espèce Homo sapiens. Alors d’où vient
cette légende ? Du yéti !

Toutes les populations vivant sur les contreforts de
l’Himalaya évoquent des récits de grands singes bipèdes



hantant les forêts obscures, portant le nom d’almasty dans le
Caucase, de migou ou yéti au Tibet. Pour écrire l’aventure de
Tintin au Tibet, Hergé avait travaillé avec Bernard
Heuvelmans, un spécialiste de cryptozoologie ou science des
animaux disparus ou isolés. Et rien de plus sérieux que cette
histoire de grand singe au cœur de l’Asie car il a bien existé :
c’est le Gigantopithecus ou singe géant. Plusieurs espèces ont
vécu dans les forêts méridionales des contreforts de
l’Himalaya et les plus récentes et les plus corpulentes ont
disparu il y a à peine 100 000 ans. Des populations humaines
les ont connus, les derniers Homo erectus sans aucun doute, et
probablement les plus anciens Homo sapiens venus d’Afrique.
Ces derniers ont poursuivi leur chemin vers l’est et c’est
comme cela que le yéti est arrivé en Amérique du Nord, non
pas à pied, mais confortablement installé dans l’imaginaire des
premiers Amérindiens et où il a pris le nom de sasquatch.
Quittons cette digression entretenue par les mystères des forêts
et des légendes pour revenir à nos arbres phylogénétiques,
mais non sans préciser que le Gigantopithecus appartient à la
famille des pongidés, la lignée des hominoïdes asiatiques dont
il ne reste que les derniers orangs-outangs ou Pongo de
Sumatra et de Bornéo, la seule lignée qui n’a jamais pratiqué
la marche debout. Ainsi, contrairement aux dessins du génial
Hergé, le yéti ressemblait moins à un grand gorille bipède à
crâne d’obus qu’à un très gros orang-outang bien campé sur
ses quatre membres, mais on n’a aucun vestige fossile des
membres des gigantopithèques, si ce n’est ceux de leurs
ancêtres, les sivapithèques, partagés avec les orangs-outangs.

C’est bien parce qu’on voulait raconter une histoire de
l’homme opposée à l’absence d’histoire chez les animaux
qu’on a négligé jusque-là les grands singes hominoïdes et leurs
relations phylogénétiques avec nous, que ce soit dans la nature



actuelle et, comme on va le voir, dans les natures du passé.
Raconter des histoires n’a jamais fait l’histoire, et encore
moins l’évolution.

En haut et au pied de l’arbre

Quand nous grimpons dans un arbre, nous allons
évidemment vers le haut, et le plus haut possible afin de porter
notre regard au-dessus de la canopée si l’on est dans une forêt.
On oublie alors le chemin parcouru, toutes les hésitations du
parcours dans l’entrelacs des branches et tous les risques de
chute. Puis on redescend, cette fois sans incertitude sur le
chemin à suivre. Bien plus qu’une métaphore, c’est
exactement de cette façon qu’on a regardé l’évolution de
l’Homme et de la bipédie : à partir du sommet d’une grosse
branche dominant le reste de la forêt et, depuis ce belvédère,
on a porté un regard sur l’horizon en ignorant ce qui se passe
dans la canopée.

Il faut distinguer deux types de classifications et de
catégories appelées taxons (ou taxa) : celles de couronne et
celles de racine. Les premières ne concernent que les espèces
actuelles, les secondes incluent les espèces fossiles. Et cela
change complètement le point de vue. Pour filer la métaphore
précédente, dans un cas on se contente de regarder ce qui vient
d’une évolution mais sans vraiment se préoccuper de ce
qu’elle a été. Dans l’autre cas, on se place au pied de l’arbre
phylogénétique et c’est une tout autre perspective car, avant de
commencer à grimper, on se demande comment discerner le
bon chemin dans l’entrelacs des branches ?

Le DAC et les taxons de couronne



Les taxons de couronne ne mobilisent que les espèces
actuelles. Pour notre propos, ce sera les hominoïdes avec
l’Homme, les chimpanzés, les bonobos, les gorilles pour les
Africains et les orangs-outangs et les gibbons pour les
Asiatiques. Qu’en est-il de leurs milieux de vie habituels et de
leurs mœurs locomotrices ?

Les hominoïdes vivent dans des forêts denses, le plus
souvent humides. Les seuls à s’affranchir de ces contraintes
sont les chimpanzés, mais toujours dans des milieux avec des
arbres et, bien sûr, l’Homme. Il y a cependant une grande
différence entre les forêts fréquentées par les chimpanzés
actuels et les australopithèques d’hier. Les premiers se
nourrissent principalement de fruits agrémentés de feuilles
tendres, d’insectes et, à l’occasion, de viande dans des milieux
plus ou moins denses et humides tandis que les autres vivent
dans des forêts plus sèches et saisonnières avec un régime
comparable à celui des chimpanzés, mais en remplaçant les
fruits par des tubercules et des légumineuses.

L’Homme est un bipède exclusif depuis que ses ancêtres
ont quitté les milieux arborés, il y a environ deux millions
d’années. Les hominoïdes pratiquent la bipédie assistée,
parfois acrobatique avec les pieds sur une branche et en
s’accrochant à des branches situées plus haut à l’aide de leurs
bras. Le gros orteil écarté leur permet de s’agripper aux
branches de taille modeste. Mais les hominoïdes surpassent
tous les autres singes quadrupèdes – on devrait dire
quadrumanes – dans l’art de la suspension du bout de leurs
longs bras et avec la brachiation qui consiste à se suspendre un
bras après l’autre. Les plus doués et les plus élégants sont
incontestablement les gibbons, puis les bonobos et les
chimpanzés. De par leur masse corporelle, les orangs-outangs
se montrent plus prudents et les gorilles encore davantage.



Quand il leur arrive d’être au sol, les gibbons se déplacent
comme des bipèdes en s’aidant de leurs longs bras pour
s’équilibrer. D’autres singes arboricoles et habitués à se
suspendre se déplacent ainsi, comme les singes-araignées et
les singes laineux d’Amérique du Sud. Notons que les singes
cités sont plutôt graciles.

Si on observe les singes les plus corpulents, comme les
orangs-outangs et les gorilles, il est rare de les voir marcher
debout une fois au sol. Ils préfèrent se mouvoir de façon
quadrupède, une attitude aisée en raison de leurs jambes
courtes et de leurs longs bras (ce qui est beaucoup plus
difficile pour les humains aujourd’hui à cause de leurs bras
courts et de leurs longues jambes) : une fois à quatre pattes, le
bassin se place au-dessus des épaules et fait plonger la tête
vers le sol, comme on peut le voir lors des départs des courses
de vitesse. Sinon, nous nous mettons sur les genoux, ce qui
fonctionne pour de courtes distances. D’ailleurs, et sans être
spécialistes, les spectateurs perçoivent à quel point les
personnages simiesques sont étranges avec ces jambes trop
longues dans les anciens films et séries de la « Planète des
singes » ou d’autres encore. Des procédés techniques comme
les images de synthèse permettent d’effacer désormais ces
différences de proportions.

En descendant des arbres, les orangs-outangs passent du
quadrumane au quadrupède, posant les membres supérieurs
devenus antérieurs sur le dos de la main, au niveau des
articulations des premières phalanges et du métacarpe (ou dos
de la main). Tous les grands singes africains – sauf l’Homme –
font ainsi mais avec une adaptation particulière : le « marcher
sur les phalanges » (knuckle walking en anglais). Ils s’appuient
au niveau des articulations entre les premières et les
deuxièmes phalanges de la main ce qui, grâce à leurs longs



doigts, leur permet d’avoir la tête plus redressée (en anatomie,
les premières phalanges ne sont pas celles des extrémités, mais
celles partant au plus près de l’axe du corps, donc les plus
longues et les plus robustes). Il s’agit ici d’une séquence
radicalement différente de celle proposée par l’hypothèse du
redressement fougueux du passage de la forêt à la savane. Tout
se passe dans les forêts où les grands singes descendent des
arbres avec l’habitude de se suspendre, donc d’avoir le corps
dans une position verticale et de se déplacer ainsi par
brachiation, et, une fois au sol, ils se retrouvent quadrupèdes.
Une raison suffisante pour faire trébucher le modèle
hylobatien ? Nullement !

En effet, les hominoïdes les plus adeptes de la quadrupédie
une fois au sol sont les plus massifs : gorilles, orangs-outangs
et chimpanzés. D’ailleurs, si les observateurs avaient eu un
peu plus de considération pour les femelles, deux fois moins
corpulentes que les mâles chez les gorilles et les orangs-
outangs, on aurait peut-être noté un plus grand usage des
habitudes brachiatrices dans les arbres et bipèdes au sol chez
celles-ci, mais de telles données ne sont pas disponibles. À
croire que, là aussi, l’évolution ne passe que par les mâles. En
revanche, pour les plus graciles comme les gibbons, ils passent
directement de la suspension/brachiation à la bipédie. Les
bonobos se distinguent comme les plus graciles et les plus
arboricoles des grands singes africains actuels et les plus doués
pour se déplacer de façon bipède.

Résumons les enseignements que nous pouvons tirer à
partir des espèces actuelles (taxons de couronne), toutes
forestières : marcher debout sur le sol se rencontre chez les
formes les plus arboricoles et les plus graciles et la
quadrupédie l’emporte chez les espèces les plus massives, tout
particulièrement chez les mâles. Difficile de trancher entre le



modèle léger hylobatien venu des arbres et le modèle lourd
troglodytien planté au sol. À partir de là, on peut jouer entre
les deux modèles selon l’ordonnance que l’on donne aux
taxons de couronne et sans changer leurs relations
phylogénétiques. Celles-ci indiquent de façon très solide que
les deux espèces les plus proches dans la nature actuelle sont
les deux chimpanzés, les robustes (Pan troglodytes) et les
graciles ou bonobos (Pan paniscus). Puis ce sont les hommes.
Autrement dit, les chimpanzés sont plus proches de nous que
les gorilles. Ensuite, ce sont les orangs-outangs et, plus éloigné
encore de tous ces grands singes, les gibbons. En des termes
plus familiers, les deux chimpanzés sont frères ; nous sommes
cousins avec eux ; les gorilles représentent des cousins plus
éloignés et les orangs-outangs des cousins germains d’Asie.

Première représentation des taxons de couronne.

Elle ordonne les espèces citées selon le schéma classique
de l’échelle des espèces avec, de gauche à droite, les gibbons,
les orangs-outangs, les gorilles, les chimpanzés, les bonobos et
les hommes. Dans cette configuration, on retient que le
marcher sur les phalanges fait partie du répertoire locomoteur
du dernier ancêtre commun (DAC) puisque le tronc commun
qui précède l’émergence de la lignée humaine correspond aux
gorilles et aux chimpanzés. Par conséquent, les premiers
représentants de la lignée humaine se seraient redressés au sol.
Toutefois, cela signifie que les bonobos auraient acquis des
aptitudes à la bipédie par convergence adaptative, non pas
dans un milieu ouvert mais, au contraire, très arboricole et
fermé. Selon cet arrangement, le marcher sur les phalanges est
ancestral pour la lignée des grands singes africains tandis que
les aptitudes aux bipédies sont convergentes chez les hommes
et les bonobos.

Deuxième représentation des taxons de couronne.



Maintenant, reprenons les mêmes, sans changer leurs
relations de parentés, mais en opérant des permutations.
Toujours de gauche à droite, on a les gibbons, les orangs-
outangs, les hommes, les bonobos, les chimpanzés et les
gorilles. Cela ne change rien aux relations phylogénétiques,
mais nous amène vers une autre hypothèse : le marcher sur les
phalanges aurait été acquis par convergence entre les grands
singes africains, les plus massifs ayant perdu les aptitudes aux
bipédies, mais les bonobos les auraient conservées tandis
qu’elles se seraient développées dans la lignée humaine.
Comme il semble plus facile de se laisser tomber sur les
phalanges une fois au sol que de se relever, le modèle
hylobatien semble s’imposer. Convenons que la démonstration
est à peine plus convaincante.

Les aptitudes aux bipédies tombent-elles des branches ou
se relèvent-elles du sol ? Depuis la publication récente d’un
squelette fossile remarquablement complet d’Ardipithecus
ramidus mis au jour en Éthiopie et daté de cinq millions
d’années, même les paléoanthropologues les plus «
troglodytiens » révisent leur modèle. En effet, Ardi, pour les
intimes, possède des aptitudes affirmées pour la bipédie, mais
il se situe plus près de la lignée des chimpanzés. D’un autre
côté, le modèle hylobatien reprend pied parmi les anatomistes.
Plusieurs études conduites par des équipes indépendantes et
mobilisant les approches les plus modernes d’un point de vue
méthodologique et expérimental admettent que la bipédie
terrestre dérive des aptitudes aux bipédies assistées des mains
dans les arbres pour se déplacer et quérir des nourritures. De
plus, cette hypothèse s’avère plus parcimonieuse que
d’envisager une phase arboricole avec de la verticalité à bout
de bras, puis une phase terrestre quadrupède avant de retrouver
la verticalité sur deux jambes. Voilà ce qu’il en est des



recherches sur les espèces actuelles. Mais pourquoi cela reste-
t-il aussi controversé ? Pour deux raisons : l’une provient du
fait qu’il reste très peu de grands singes hominoïdes dans la
nature actuellement et l’autre que ces espèces possèdent une
plasticité de leur répertoire locomoteur qu’on ne retrouve dans
aucun autre groupe de mammifères, même pas chez les autres
singes. Pour en avoir une meilleure idée, il faut descendre au
pied de l’arbre phylogénétique des hominoïdes, et donc
prendre en compte les taxons fossiles ; donc repartir des
racines.

Mais avant cela, une précision : les origines de la
philosophie viennent aussi des canopées. Tous les grands
singes hominoïdes actuels ont une conscience de soi, de l’autre
(théorie de l’esprit), de ce qui est bien ou pas bien, des
relations filiales et du groupe. Comment peut-on avancer une
telle hypothèse ? Par simple rigueur et parcimonie
phylogénétique : si ces caractères se retrouvent, certes à des
degrés divers, chez tous les grands singes actuels, alors leurs
prémices se retrouvent chez leur dernier ancêtre commun, ce
qui nous fait remonter à environ 13 millions d’années. C’est
justement au cours de cette période que l’on trouve, comme on
va le voir, des fossiles hominoïdes de grande taille avec des
aptitudes à la suspension. La pression sélective qui favorise la
conscience commence certainement dans ce contexte
particulier avec des singes de grande taille obligés de se
mouvoir avec circonspection dans un espace complexe et à
trois dimensions où une chute serait fatale. Quand une
adaptation cognitive de cette ampleur est acquise, elle touche
d’autres caractères cognitifs. On ignore quel type de
conscience s’est manifesté initialement et, pour l’heure, seule
l’approche phylogénétique et le principe de parcimonie
admettent cette hypothèse. On peut arguer que ces éléments de



conscience se développent parallèlement ou par convergence
adaptative. Mais dans un cas comme dans l’autre, ils
apparaissent chez de grands hominoïdes sociaux avec une
plasticité posturale et locomotrice inédite dans toute l’histoire
de l’évolution et qui exige des représentations de l’espace et
du corps dans l’espace. Avant la marche et la pensée sur le sol,
il y a eu des millions d’années d’évolution jouant sur des
plasticités sociales, cognitives et locomotrices des grands
singes dans les arbres. Il serait temps d’en prendre conscience.
Voilà, en paraphrasant Milan Kundera (aussi grand romancier
que marcheur), d’où vient la nécessité de supporter, à bout de
bras, la lourdeur des êtres.

Au pied de l’arbre des hominoïdes ou
avant le DAC

Observons le pied de l’arbre, au niveau des taxons de
racine. On y voit beaucoup de branches et d’embranchements,
mais rien de ce que sera la maigre couronne composée de
quelques lignées survivantes. En effet, nous les grands singes
hominoïdes actuels, appartenons à un groupe sévèrement
élagué par l’évolution du climat et la concurrence avec les
autres singes, tous des quadrumanes dans les arbres et autres
quadrupèdes patentés au sol.

La biodiversité de notre superfamille des hominoïdes s’est
réduite comme peau de chagrin au cours des derniers millions
d’années. Il en va autrement quand elle émerge et se diversifie
en Afrique au cours d’une période de l’ère tertiaire appelée
miocène (25 à 5 millions d’années). On connaît une centaine
d’espèces fossiles dont les tailles corporelles vont de quelques
kilogrammes à presque un quintal. Les espèces de petites et
moyennes tailles se déplacent au-dessus des branches et
sautent de branches en branches avec agilité. Cela devient plus



délicat pour les espèces de plus grandes tailles pesant plus
d’une trentaine de kilogrammes.

Nous autres humains avons tendance à être impressionnés
par les animaux plus grands que nous, ce qui biaise la
compréhension de notre place dans la nature et de notre
adaptation. Or, parmi les 200 espèces de primates et de singes
actuelles, nous sommes l’espèce la plus corpulente hormis les
gorilles. Les bovidés, les chevaux, les cochons, les
pachydermes, les cétacés et quelques grands prédateurs
représentent un infime pourcentage de la diversité des
mammifères dans les natures d’hier et d’aujourd’hui. Nous
sommes de très grosses bêtes, un caractère qui s’affirme avec
la marche en plus.

À ce stade, il convient de donner quelques éléments de
compréhension sur la taille corporelle et ses conséquences sur
l’adaptation, ce que les évolutionnistes appellent l’allométrie
(de « allo » : différence et « métrie » : mesure). Car les petits
et les gros ne vivent pas la même vie. Chez les espèces de
petite taille, la vie est plus courte et plus intense, la croissance
rapide et le métabolisme (le taux d’énergie utilisé par le corps
et ses organes) très élevé. Si les déplacements se font
rapidement, ils ne se font pas sur de grandes distances. Les
espèces plus corpulentes jouissent de périodes de vie beaucoup
plus longues (gestation, sevrage, enfance, maturité sexuelle et
âge adulte), sont plus sociales, occupent des territoires ou
domaines vitaux plus étendus, se déplacent plus aisément sur
de grandes distances et craignent moins les prédateurs. Chez
les singes adaptés au monde des arbres, les espèces de petite
taille doivent se méfier des aigles, des serpents et des léopards.
C’est moins problématique pour celles de grande taille, sauf
pour les léopards. Mais c’est aussi pour les déplacements dans
la canopée que la taille impose des contraintes très différentes.



Les singes actuels d’Amérique du Sud sont tous de petites
tailles. Les plus petits ont troqué leurs ongles contre des griffes
et se déplacent comme nos écureuils. Les griffes peuvent
soutenir des masses de quelques centaines de grammes
accrochées aux écorces des troncs ou des grosses branches.
Au-dessus d’un kilogramme, ce n’est plus biomécaniquement
possible. Alors les singes marchent, courent et bondissent sur
les branches ou de branches en branches. Une chute se rattrape
facilement, à l’instar de nos chats. En revanche, les espèces
pesant autour d’une dizaine de kilogrammes, comme les
singes-araignées ou laineux se suspendent : ils se placent sous
la branche. Plusieurs espèces possèdent une queue préhensile,
un cinquième membre fort commode que l’on observe chez
des espèces quadrumanes ou qui se suspendent. La grande
affaire consiste donc à se mouvoir sans perdre son équilibre et,
passé un certain seuil, l’adaptation la plus sûre devient la
suspension qui place le corps dans une position verticale.
Aucun de ces singes d’Amérique du Sud n’aime à s’aventurer
au sol ; ils sont donc exclusivement arboricoles et ce n’est que
contraints que des singes-araignées ou laineux, lorsqu’ils sont
enchaînés par des humains, s’obligent à marcher debout de
façon très maladroite.

Revenons à nos ancêtres hominoïdes du miocène
d’Afrique. On aura compris que les espèces de petites et
moyennes tailles restent quadrumanes et se déplacent au-
dessus des branches. Puis, à partir du milieu du miocène, on
voit apparaître des espèces de plus en plus corpulentes.
Certaines adoptent des mœurs plus terrestres, comme le
Proconsul, un genre assez diversifié qui évoque, en plus
archaïque, nos chimpanzés actuels, mais en plus quadrupèdes.
Ils sont quadrupèdes et n’ont plus d’appendice caudal qui,
pour de telles masses, n’a aucune efficacité pour la



locomotion. Dans ce paysage, on voit apparaître des espèces
de plusieurs dizaines de kilogrammes, arboricoles, dépourvues
de queue et aptes à la suspension, comme le Morotopithecus
d’Ouganda.

L’évolution étant un compromis, on voit se dessiner des
adaptations associées à l’augmentation de la taille corporelle
qui, dans les arbres, passe par la suspension – donc l’exercice
de la verticalité – et de la bipédie assistées, mais sans entraîner
nécessairement un redressement du corps au sol. Par ailleurs,
que ce soit dans les communautés de singes d’hier ou
d’aujourd’hui, les espèces de plus grandes tailles parmi les
babouins, les macaques ou les gorilles sont les plus terrestres
car n’étant plus contraintes par des questions d’équilibrisme
ou de solidité des branches et, point important, exercent une
dissuasion envers les prédateurs et même les compétiteurs
éventuels au sein de la même espèce ou entre différentes
espèces. Ces observations montrent bien qu’une fois au sol, la
quadrupédie l’emporte dans tous les groupes de singes connus
d’hier et d’aujourd’hui. Il faut donc remonter dans les arbres
avec des espèces plus graciles et de taille moyenne.

Les uns marchent, les autres pas

À partir de leur berceau africain, nos ancêtres hominoïdes
vont entamer une grande expansion sur l’Europe et l’Asie.
Telle une arche de Noé, ils suivent les expansions des forêts
sur les franges méridionales de l’Eurasie à partir de 19
millions d’années, accrochés aux arbres comme à des mâts. Ils
persistent en Afrique, mais pour l’heure la documentation
fossile reste fragmentaire. Ils se déploient avec succès en Asie,
donnant la famille des pongidés, dont les ramapithèques et les
sivapithèques, certains étant les ancêtres – entre autres – des
gigantopithèques ou yétis. Ces derniers ne s’apparentent en



rien à un « abominable homme des neiges » et doivent plutôt
ressembler à de très gros orangs-outangs amateurs de
bambous. Les paléoanthropologues donnent à ces fossiles des
noms inspirés des divinités hindoues, encore plus nombreuses
que tous ces grands singes disparus, plutôt par commodité
qu’en référence aux croyances de ces cultures qui, à l’instar du
dieu Hanuman, vénèrent les singes. Dans l’état actuel de nos
connaissances, les fossiles connus du squelette locomoteur de
ces pongidés attribués à Sivapithecus n’indiquent ni le marcher
sur les phalanges, ni des aptitudes à la bipédie, pas plus que
chez les orangs-outangs actuels qui se déplacent rarement ainsi
au sol, mais plus volontiers sur des branches en s’aidant de
leurs mains pour attraper d’autres branches situées plus haut.
Tous ces grands pongidés finissent par disparaître en raison
des fluctuations climatiques liées aux glaciations qui affectent
les couverts forestiers dont ils restent très dépendants et, aussi,
à cause d’une compétition de plus en plus vive avec les
macaques, représentés actuellement par une vingtaine
d’espèces, toutes quadrumanes/quadrupèdes.

Une autre lignée de grands singes hominoïdes se déploie
sur l’Europe méridionale. Parmi eux, plusieurs présentent des
aptitudes à la marche debout, comme les oréopithèques, les
dryopithèques, les hispanopithèques et autres piérolapithèques.
Tous sont arboricoles, de taille moyenne et nantis de longs
bras, caractères associés à la suspension et à la brachiation.
Certains, comme le piérolapithèque, seraient plus proches de
notre lignée africaine, celle des hominidés ; d’autres, comme
les oréopithèques, évoquent plus la lignée des gibbons. Mais
tous possèdent des caractères anatomiques associés à la
marche debout. Cette lignée de grands singes hominoïdes
européens – les dryopithècidés – s’éteint vers six millions
d’années. Les forêts disparaissent avec l’assèchement de la



Méditerranée qui a suivi la fermeture du détroit de Gibraltar,
causée par un caprice de la tectonique des plaques. La plupart
des lignées s’éteignent, certaines ont migré vers l’est et sont –
peut-être – à l’origine de la lignée des gibbons actuels tandis
que d’autres sont repassées en Afrique via le Proche-Orient et
se situent non loin des racines de notre lignée africaine. Tout
cela reste évidemment très discuté. Quoi qu’il en soit et en
attendant de prochaines découvertes, on s’aperçoit que les
aptitudes aux bipédies connaissent des développements divers
selon les lignées de grands singes hominoïdes arboricoles et
pratiquant la brachiation, peu présentes chez les pongidés
asiatiques, plus fréquentes chez les dryopithèques européens.
Il reste que, globalement, on connaît encore assez peu la
diversité comme la plasticité locomotrice de cette grande
radiation des hominoïdes du miocène d’où va émerger, non
pas la bipédie mais, comme nous allons le voir, une grande
variété de bipédies qui se manifestent chez les
australopithèques.

De Lucrèce à Pangloss

Ce petit tour au cœur de l’âge d’or des hominoïdes montre
une grande diversité d’adaptations locomotrices dans les
milieux forestiers du miocène, appelées répertoires
locomoteurs. Nous avons suivi un chemin classique mais
erroné d’un point de vue évolutionniste : celui qui consiste à
rechercher les origines d’un caractère ou d’une adaptation en
rapport avec l’environnement ou, plus exactement, un
changement d’environnement. Et l’on rencontre ici deux
grandes traditions conceptuelles déjà évoquées : l’idéalisme et
le matérialisme.

Selon l’héritage de Platon, il existe un monde parfait qui,
hélas, ne l’est pas dans le monde sublunaire des mortels. Selon



Aristote, la nature est complète et chaque forme occupe une
place précise dans l’ordonnancement du cosmos. Cette idée
persiste et suscite encore de vives réactions d’indignation, de «
lèse-humanité », dans plusieurs écoles occidentales de
philosophie qui s’offusquent quand des paléoanthropologues
ou des éthologues décrivent des caractères partagés avec les
grands singes – même les plus ouverts sur ces questions
comme Élisabeth de Fontenay –, comme si les chimpanzés
commettaient un vol ontologique. Or, les chimpanzés n’ont
cure de nos quêtes ontologiques et ils ne se sont pas mis à
utiliser des outils, à chasser, à marcher debout, à avoir des
systèmes sociaux comme les nôtres et même à faire de la
politique pour taquiner notre métaphysique anthropocentrique.
S’ils partagent tout cela avec nous, c’est pour une raison moins
cosmique que terre à terre : cela vient de notre DAC. Ils ne
nous ont rien pris ! Ils ont tout simplement développé de façon
divergente un héritage commun bien plus « humain » selon
nos critères anthropocentriques qu’on ne l’avait jamais
imaginé.

Poursuivons dans cette tradition idéaliste. L’échelle
naturelle des espèces d’Aristote, comme on l’a vu, est le tuteur
de la pensée évolutionniste au vrai sens étymologique et
historique de ce terme : évolution vient du latin evolvere qui
signifie « dérouler un projet ». Il apparaît en « histoire
naturelle » au XVIIIe siècle avec Charles Bonnet, un des
premiers naturalistes à s’intéresser au développement des
organismes et censé suivre un programme appelé «
préformationnisme ». Le terme « évolution » décrit donc bien
une dynamique qui, selon les écoles, s’inscrit dans des causes
initiales (préformationnisme) ou des causes finales
(hominisation), les deux tendances s’appuyant sur l’échelle
naturelle des espèces. Ce concept marque les sciences



naturelles bien avant que le terme « biologie » ne soit proposé
par Jean-Baptiste de Lamarck dont le but était, justement, de
libérer les sciences naturelles de toute empreinte théologique
et métaphysique. Et c’est bien pour cette raison que Darwin
n’utilise pas ce terme avant la sixième édition de L’Origine
des espèces. Hélas, ce fantôme évolutionniste hante les esprits
des plus grands, qu’ils s’intéressent à l’embryologie ou à la
paléontologie, parfois même aux deux, comme Ernst Haeckel
qui postule que « l’ontogenèse récapitule la phylogenèse ». Ce
n’est ni plus ni moins que le retour du célèbre homonculus du
Moyen Âge à travers une analogie qui fait de l’Homme un
microcosme résumant le macrocosme.

Cette conception évolutionniste est l’argument fallacieux
avancé par les tenants du « dessein intelligent » qui clament
haut et fort : « Nous sommes évolutionnistes ! » Ils ont raison
par rapport à l’étymologie de ce terme et la tradition
philosophique évoquée, mais ils ont tort au regard des théories
de l’évolution depuis Lamarck et Darwin. Il en est ainsi des
termes et de leur polysémie.

À cela s’ajoute un problème récurrent : beaucoup de grands
paléontologues adoptent cette conception évolutionniste
erronée. Georges Cuvier par exemple, immense scientifique,
un des fondateurs de la paléontologie et de l’anatomie
comparée, n’accepte par l’idée de transformation des espèces
soutenue par Lamarck, Geoffroy Saint-Hilaire et d’autres.
Voilà qui peut surprendre. Cuvier s’inscrit en fait à l’origine
d’une grande lignée d’illustres paléontologues qui
reconstituent l’histoire de la vie, mais n’acceptent pas la
transformation des espèces ; ainsi naissent des oppositions du
type Cuvier contre Lamarck ou Owen contre Darwin (nous
reviendrons sur une différence plus subtile entre Lamarck et
Darwin).



On peut ranger toutes les conceptions de la place de
l’Homme dans la nature en trois grandes catégories :

– 1. le fixisme, comme le créationnisme, postule que le
monde a été créé tel qu’il est, que l’Homme est à l’image de
son créateur et que sa posture bipède est la marque de sa
domination sur la nature. Sans plus de commentaires.

– 2. le transformisme évoque l’idée de Lamarck, mais sans
lui rendre justice. Lamarck n’était pas évolutionniste au sens
premier de ce terme. Il ne pensait pas que l’évolution avait une
finalité, mais que les espèces avaient tendance à se
perfectionner. Il récuse l’idée de « loi » gouvernant la vie,
s’opposant au préformationnisme de Charles Bonnet comme
au vitalisme de Xavier Bichat. Il termine son livre La
Philosophie zoologique, publié en 1809 (le terme philosophie
n’est pas à comprendre ici dans son sens actuel mais il
s’entend comme l’exercice de la rationalité scientifique de la
connaissance de la vie et est utilisé par tous les naturalistes et
évolutionnistes jusqu’au milieu du XIXe siècle), en supposant
qu’un quadrumane pourrait se redresser à la suite d’un
changement d’environnement. C’est là une suggestion
authentiquement matérialiste et révolutionnaire. Malgré cette
révolution paradigmatique au sens de Thomas Kuhn, le
transformisme de Lamarck se voit détourné et orienté vers une
cause finale : l’Homme issu d’un processus d’hominisation.
Or, il n’y a pas de loi de l’évolution (principe idéaliste,
cosmologique, ou téléologique), mais des mécanismes (réalité
matérialiste et terrestre).

Et les autres espèces ? Pour certaines, elles se trouvent à
leur place sur l’échelle des espèces en attendant des jours
meilleurs. Pour d’autres, il y a une seule vraie évolution, celle
qui conduit à l’émergence d’Homo sapiens, les autres espèces
s’étant égarées sur de mauvaises voies ou, comme nous



l’avons lu récemment encore, seraient « chaotiques ». Ernst
Haeckel évoque une « loi biogénétique » dont l’avatar le plus
récent devient une « loi biodynamique ». Quelle ignorance de
l’histoire des sciences de l’évolution ! On a aussi qualifié ces «
lois » de « nouveau regard » sur les origines de l’Homme alors
qu’au mieux, il s’agit d’évolution. Mais ces piètres « lois » ne
sont que des interprétations a posteriori, à peine heuristiques,
au mieux descriptives. Elles ne sont pas « nomologiques »,
c’est-à-dire qu’elles ne décrivent pas les mécanismes
impliqués et ne sont pas réfutables ; en un mot, elles ne sont
pas scientifiques. Et, encore plus fort, les adeptes de ces
pseudo-lois s’arrogent le privilège de contester les mécanismes
prouvés, de façon matérialiste il est vrai, de l’évolution, à
commencer la sélection naturelle. Misère de l’épistémologie
scientifique devant l’omnipotence de la quête de finalité !
Selon une telle vision, les autres espèces ne nous apprennent
rien sur nos origines et se trouvent rejetées dans les poubelles
de l’évolution.

En s’inspirant du transformisme de Lamarck et en le
caricaturant, on en arrive à l’idée que des ancêtres de
l’Homme se sont redressés pour franchir le dernier pas d’une
évolution toute tracée. Le transformisme se trouve détourné de
différentes façons selon les auteurs qui privilégient les causes
initiales (principe entropique, monade, préformationnisme…),
préfèrent les causes finales (hominisation, téléologie…) ou
admettent une potentialité créatrice (Bergson, Merkav-Ponty).
De fait, ces grandes interprétations de l’évolution de l’Homme
qui se veulent philosophiques ignorent les mécanismes de
l’évolution darwinienne tout en trahissant les fondements tout
aussi matérialistes de la pensée de Lamarck.

– 3. L’évolutionnisme (au sens de Darwin). Il faut ici
s’installer dans un cadre phylogénétique élargi (taxons de



couronne et de racine), comprendre qu’aucune espèce n’est
restée en panne d’évolution et que les origines des caractères
sont à rechercher dans les variations, la plasticité et, même,
dans les contraintes de construction des organismes. Il a fallu
plus d’un siècle après Darwin pour comprendre cette
conception car, comme on l’a vu, même la théorie synthétique
de l’évolution a dérivé vers une approche qui fait peu de
différence entre les origines et l’évolution des caractères ou les
adaptations, et en s’égarant parfois dans des interprétations
naïves dignes des riches heures de la théologie naturelle.

La théorie synthétique de l’évolution et une partie de ses
fondements se trouvent sévèrement remises en cause dans un
article dévastateur de Stephen J. Gould et Richard C. Lewontin
publié en 1979 dans les prestigieux Proceedings of the Royal
Society of London, dans la série B, Dialogue on Science,
Ethics, and Religion, dont le titre mérite d’être cité in extenso :
The Spandrels of San Marco and the Panglossian Paradigm :
A Critique of the adaptationist Programme (l’écoinçon de la
cathédrale Saint-Marc et le paradigme panglossien : une
critique du programme adaptationniste). De quoi s’agit-il ?

Les auteurs partent d’une visite de la cathédrale Saint-Marc
et nous amènent devant un écoinçon superbement peint (un
écoinçon constitue la partie architecturale qui remplit l’espace
entre deux arches et la corniche qu’elles soutiennent). On peut
se dire non sans émerveillement que cet élément du bâtiment a
été conçu à dessein pour que l’artiste puisse s’exprimer. Or,
l’écoinçon n’est pas un élément d’architecture en soi, mais une
structure apparaissant passivement, par contrainte de
construction. Ce qu’on appelle dorénavant la « biologie des
écoinçons » s’intéresse à l’émergence de caractères qui n’ont
pas été sélectionnés directement, mais qui peuvent donner des
adaptations conséquentes. C’est le cas, par exemple, du



développement des aires pariétales du cerveau, si importantes
sur le plan cognitif, dont fait partie le langage. Les contraintes
peuvent être source d’innovations majeures, pas comme une
réponse au sens de Lamarck, mais comme propositions
susceptibles d’être sélectionnées ou pas.

Depuis, le terme panglossien est devenu l’adjectif le plus
redouté chez les évolutionnistes qui se hasardent à proposer
des hypothèses adaptatives trop naïves. Dans l’évolution, rien
n’est pour le mieux dans le meilleur des mondes donnés ; c’est
bien pour cela qu’il y a nécessité d’adaptation et, finalement,
une évolution sans finalité. L’adaptation est un compromis
entre des aptitudes venant du passé de l’espèce (contraintes
phylogénétiques), du passé de l’individu (ontogenèse)
confrontées au présent (sélections naturelle et sexuelle,
chance, dérives génétiques…) et transmises en partie aux
générations suivantes (évolution). C’est ce que Darwin
appelait avec justesse la descendance avec modifications.

Les origines des caractères

Nous sommes toujours confrontés au même problème
depuis la publication de L’Origine des espèces : d’où viennent
les caractères sur lesquels agit la sélection ? Les recherches sur
la génétique et sur la sexualité répondent assez bien à ces
questions. Mais cela reste plus délicat pour des adaptations et
des fonctions complexes comme la bipédie ou le langage qui
sont des macroadaptations en quelque sorte. Il faut revenir à
l’arbre de la famille des hominoïdes et prendre en compte les
contraintes historiques provenant de l’adaptation de nos
ancêtres et aborder les concepts de contingence, de plasticité et
de bricolage. C’est l’opposition entre le monde selon Platon et
le monde selon Darwin. Pour le premier, il existe des entités
parfaites, comme les espèces, dont l’étymologie recoupe celle



d’essence et dont les variations terrestres sont autant
d’imperfections alors que pour le second, l’espèce n’est
qu’une facilité de langage – on dit nominative – qui résulte des
variations à un moment donné entre des individus et des
populations susceptibles de se reproduire entre eux. L’espèce
d’après Platon est une essence parfaite dont les individus
s’écartent du type idéal, toute différence étant un défaut ; pour
Darwin, l’espèce se compose d’individus dont les différences
sont autant de potentialités d’adaptation si l’environnement
vient à changer.

Avant de revenir dans les forêts des hominoïdes de la fin du
miocène, un petit commentaire sur Candide et Voltaire. Gould
et Lewontin eurent une idée géniale en introduisant le bon Dr
Pangloss dans les théories de l’évolution, tempérant
efficacement les ardeurs naïves adaptationnistes. Il y a aussi
dans Candide un autre personnage, moins connu, un noble
désabusé qui ne s’intéresse à rien d’important et se nomme
Pococurante. C’est ainsi que Samuel Butler, le bon maître
d’école de Charles Darwin, aimait à dénoncer les travers de
son jeune élève dilettante qui négligeait les matières sérieuses
(les humanités) pour se consacrer aux scarabées et aux vers de
terre. Selon les canons de la culture idéaliste, comment peut-
on espérer s’élever dans la vie si on reste le nez par terre ? On
comprend le mépris persistant des disciplines liées aux
humanités envers ces archéologues et ces paléontologues (ça
vaut aussi pour les éthologues et leurs animaux) qui cherchent
la connaissance dans le sol ou au niveau du sol plutôt que de
se satisfaire des idées qui viennent du ciel. Mais comme le
savent fort bien les théologiens et les philosophes, le diable se
trouve dans les détails, autrement dit dans les variations, et il
prend les habits de l’évolution.



Alors, est-ce que les caractères apparaissent parce qu’on en
a besoin (Pangloss) ou est-ce que l’adaptation résulte d’un
compromis entre contingences, variations et bricolages ? Pour
reprendre une vieille objection aveugle, au sens de Diderot,
envers la sélection naturelle et Darwin à propos de l’œil et de
la vision : est-ce que l’œil est apparu pour voir ou est-ce
qu’une structure déjà existante s’est mise à voir ? Le
philosophe épicurien Lucrèce propose dans De rerum natura
l’idée que l’œil n’est pas apparu pour voir et, qu’un jour, des
êtres vivants se sont mis à voir. Une idée qui heurte
l’aveuglement de l’idéalisme platonicien sur la nature et les
choses terrestres. Même Charles Darwin, comme la plupart
des évolutionnistes, se sent mal à l’aise avec un tel concept et,
plus encore, Russel Wallace, le co-inventeur de la sélection
naturelle, à propos de l’Homme et de son cerveau. Wallace,
qui pourtant ne jure que par la sélection naturelle, finit par
dériver vers une sorte de spiritualisme, au grand dam de
Darwin. C’est d’ailleurs une contradiction majeure du
dualisme occidental entre les matérialistes et les idéalistes. Les
matérialistes les plus radicaux finissent – à l’instar de Wallace
qui crée le terme darwinisme comme une doctrine censée
expliquer tous les phénomènes de la vie au moyen de la
sélection naturelle – par se heurter à des apories qui les
entraînent vers des explications non-matérialistes. C’est à la
fois un double péché d’arrogance individuelle et d’abandon de
la raison évolutionniste qu’on peut présenter ainsi : moi, si
brillant chercheur, je me trouve confronté à des faits que je
suis incapable de comprendre, alors ils ne peuvent qu’être
l’œuvre d’une entité supérieure. À l’inverse, les idéalistes
dualistes finissent le plus souvent par admettre qu’il doit y
avoir, tout de même, quelque chose de matériel qui explique la
nature psychique de l’Homme comme la glande pinéale de
Descartes, le nodule cérébral d’Owen ou le module de la



grammaire de Chomsky… C’est la quête du « caractère
magique » et Heidegger avait bien prévenu du piège
ontologique des critères matérialistes, surtout si on ne prend
pas la peine d’aller vérifier chez les autres espèces comme le
précise Élisabeth de Fontenay.

On n’a jamais assez commenté le titre L’Origine des espèce
: Au moyen de la sélection naturelle… Rarement une
expression aussi simple n’a concentré tout l’enjeu
métaphysique d’une théorie scientifique. Darwin interpelle la
question fondamentale de l’apparition des caractères – et in
fine des espèces – à partir de processus matérialistes. Or, que
de confusions au regard de la lecture du livre car, si son auteur
se débarrasse assez vite du fardeau de l’espèce dans son
acception essentialiste, il laisse en suspens la question de
l’origine des variations et des caractères. Il constate qu’il y a
toujours variation, mais il ignore leur source. Cette question
fondamentale va être la principale source de controverses
contre les théories de l’évolution et, aussi, entre ses grands
courants. Darwin revient vers une conception lamarckienne de
l’influence de l’environnement et de la transmission des
caractères acquis ; la théorie synthétique croit régler la
question avec le dogme de la biologie moléculaire qui récuse
toute influence de l’environnement. Aujourd’hui, les
recherches s’intéressent à l’épigénétique, autrement dit,
l’hérédité des caractères au-dessus des gènes ou, plus
exactement, de leur expression. Il faut donc garder à l’esprit ce
qui tient de l’origine des caractères et de leur sélection. La
sélection sélectionne, mais n’est pas à l’origine des caractères
! C’est l’algorithme darwinien qui heurte presque tous nos
systèmes de pensée sur la vie et, surtout, sur le sens de la vie.
Là aussi, je ne saurais en faire le reproche aux philosophes tant
trop de paléoanthropologues persistent à ne pas comprendre la



double articulation variation/sélection. Par ailleurs, c’est toute
l’ambiguïté du titre du livre de Jacques Monod emprunté au
philosophe matérialiste Démocrite : Le Hasard et la Nécessité.
Il n’y a pas de pur hasard au sens d’un mécanisme aléatoire
sans limites, car les variations sont contraintes par le jeu des
possibles, lui-même contraint par une histoire (les contraintes
phylogénétiques), et ne sont pas suscitées par une quelconque
nécessité. Pour citer Michel Serres : « Plutôt donc que
chercher une cause, mieux vaut considérer des variations dans
un éventail de contraintes multiples. » Alors d’où viennent les
aptitudes à la marche debout ?

Balades autour du DAC

Revenons au pied de l’arbre phylogénétique des
hominoïdes en nous plaçant sur la branche de la lignée
humaine séparée de celle des chimpanzés. Ce sont les
hominidés africains. Nous sommes, théoriquement, après le
DAC (dernier ancêtre commun) aux chimpanzés et aux
hommes actuels mais confrontés à un problème de taille :
comment était la grosse branche avant cette dichotomie ?
Difficile à dire pour la période de la fin du miocène entre neuf
et six millions d’années, si ce n’est pour quelques fossiles
africains tout aussi épars que fragmentaires et la possibilité
d’une migration issue de la lignée européenne, mais tout aussi
imprécise. Et pour l’heure, tous les fossiles connus, et
découverts récemment, marchent debout. Alors, garde à vous
et revue de détail !

Toumaï ou Sahelanthropus tchadensis.

Du prétendant pour l’heure le mieux placé à l’origine de la
lignée humaine, Toumaï ou Sahelanthropus tchadensis, on ne
connaît qu’un superbe crâne accompagné de diverses



mandibules et de leurs dents. Comment savoir alors s’il
marchait debout ? Grâce à la base de son crâne. Ce qu’on
appelle le basicrâne est la clé de voûte entre le cerveau, la face
et le squelette locomoteur (on dit aussi, non sans quelque
mépris, squelette postcrânien…), en l’occurrence le sommet de
la colonne vertébrale avec sa première vertèbre appelée si
pertinemment l’Atlas et qui nous permet de dominer le monde
de notre tête haut perchée. Chez Toumaï, la base du crâne est
relativement courte et fléchie, avec un trou occipital – le
foramen magnum – là par où la moelle épinière s’échappe de
la boîte crânienne pour descendre vers le bassin, plus porté
vers l’avant par rapport aux grands singes actuels. Tous les
paléoanthropologues s’accordent sur la signification adaptative
de tous ces caractères en relation avec la marche debout.

C’est à partir de telles observations que Raymond Dart, qui
invente l’espèce des australopithèques en 1924, argumenta
pour dire que le crâne de l’enfant de Taung indiquait une
marche bipède. On a vu comment cette découverte a été
récusée par la communauté scientifique de l’époque, mais pas
sur des arguments scientifiques. Et pourtant, quelques années
plus tard, Dart et ses collaborateurs mettent au jour un
squelette postcrânien sur le site de Sterkfontein en 1935 et qui
n’a rien à envier à celui de la célèbre Lucy révélé quarante ans
plus tard. Il manque certainement une chanson… Néanmoins,
les contempteurs de l’australopithèque de Dart faisaient valoir
un argument pertinent : chez les jeunes enfants des grands
singes actuels, la base du crâne est plus fléchie et le trou
occipital se place plus en avant. Puis, au cours de
l’ontogenèse, la base s’ouvre tandis que le foramen magnum
migre vers l’arrière. En attendant, tous les fossiles de la lignée
humaine découverts depuis l’enfant de Taung à Toumaï, qu’ils
soient australopithèques, hommes ou autres, possèdent une



base du crâne fléchie et un trou occipital situé en avant. On
souhaite à Michel Brunet et ses collaborateurs de trouver un
squelette locomoteur de Toumaï comme cela advint pour
Raymond Dart.

Orrorin Tungenensis, le fossile du
millénaire.

En voilà un autre qui entre de plain-pied dans le XXIe siècle,
mais dont on ne connaît que la mandibule et quelques dents
pour la partie crânienne : Orrorin Tugenensis, le fossile du
millénaire. Sa morphologie osseuse décrit une face archaïque.
En revanche, son fémur – robuste, avec un col et une tête bien
développés – indique une bipédie affirmée alors que ses
membres supérieurs, très longs, décrivent des mœurs
arboricoles (suspension, brachiation et grimper). Nous
sommes en présence d’un individu d’assez grande taille
habitué à se déplacer dans les arbres et doué d’aptitudes à la
bipédie étonnamment évoluées. Il ne vivait pas dans des forêts
tropicales humides, mais dans un environnement en mosaïque
composé de forêts plus denses et saisonnières près des cours
d’eaux, des lacs et des estuaires entourés de savanes arborées.
Bien qu’on ne connaisse pas ses pieds, pour lui tout commence
par là selon le point de vue de notre famille.

Dès son annonce en 2000, ses découvreurs le placent à
l’origine de la lignée humaine, à cause de son âge mais aussi
de son fémur et de sa bipédie. Néanmoins les bipédies, non la
bipédie comme caractère singulier de la lignée humaine, ne
seraient-elles pas si singulières dans une famille d’hominoïdes
africains habitués depuis longtemps à se déplacer dans les
arbres et à marcher debout à leur convenance ?



Ardipithecus ramidus et la chute de
Pan.

Notre troisième candidat a pointé une canine en 1994,
avant qu’un squelette presque complet ne vienne surprendre
tout le monde une quinzaine d’années plus tard. Initialement, il
fut considéré comme australopithèque avant que ses inventeurs
ne décrivent un autre genre : Ardipithecus. Puis la même
équipe mit au jour d’autres fossiles, à la fois plus complets et
sensiblement plus anciens, tous attribués à Ardipithecus. Les
caractères dentaires et crâniens incitent plusieurs
paléoanthropologues à le rapprocher de la lignée des
chimpanzés. Ce n’est pas l’avis de ses découvreurs qui
insistent pour le placer sur la lignée humaine. Plusieurs études
s’ensuivirent, qui ont tenté de démontrer qu’Ardipithecus
présente au niveau des membres supérieurs et des phalanges
des caractères associés au marcher sur les phalanges ; nous
nous retrouvons donc en présence du modèle troglodytien.
Puis arrive une publication sur un squelette très bien conservé
en 2009. Cette fois, il ne fait guère de doute qu’ardipithèque
avait des aptitudes à marcher debout (morphologie du fémur,
flexion de la base du crâne très marquée, trou occipital en
position avancée) tandis que ses caractères crâniens et
dentaires le situent plus près de la lignée des chimpanzés que
de la nôtre. Le modèle troglodytien est fortement remis en
cause.

Tous bipèdes !

Ces trois fossiles proches du DAC – Toumaï, Orrorin et
Ardi – permettent de dégager plusieurs éléments. Qu’ils soient
proches ou non de la lignée humaine, de celle des chimpanzés
ou d’autres encore mal définies, tous manifestent des aptitudes



à la marche debout. Cela confirme ce que nous avions esquissé
à propos de la lignée des hominoïdes européens, les aptitudes
aux bipédies sont liées à l’arboricolisme depuis plus de 10
millions d’années. Les chimpanzés et le modèle troglodytien
du passage de la forêt dense à la savane demeurent les plus
éloignés de toutes les observations faites dans la nature
actuelle. Les répertoires locomoteurs incluant des aptitudes
aux bipédies se rencontrent dans des lignées vivant en marge
de forêts plus saisonnières et proches des savanes arborées, ce
qu’on appelle un milieu en mosaïque.

Les médias scientifiques ou non spécialisés ont vite saisi ce
changement de modèle et n’ont rien trouvé de mieux que de
titrer : « Le singe descend de l’homme. » Une telle expression
ajoute à la confusion. Il faut comprendre que les ancêtres des
hominoïdes africains avant le DAC jouissaient d’aptitudes à la
marche debout, qu’elles se sont développées comme nous
allons le voir dans la lignée humaine et qu’elles ont régressé
dans le répertoire locomoteur des ancêtres des grands singes
africains actuels. Plus ils sont massifs et plus ils sont terrestres,
moins ils se déplacent debout et plus ils optent pour la marche
sur les phalanges, ce qui se voit très bien en scrutant le
répertoire locomoteur dans la série chimpanzés graciles
(bonobos) – chimpanzés robustes, gorilles des plaines, gorilles
des montagnes. De cette expression « le singe descend de
l’homme », comme de son inverse « l’homme descend du
singe », on perçoit combien cette question de la bipédie et de
la marche, donc du corps, prend le pas sur tous les autres
caractères, comme ceux du crâne. On a beau vouloir mettre le
cerveau et la tête au-dessus du corps, c’est ce dernier qui porte
tout le fardeau ontologique de l’Homme autour des origines de
sa lignée.

D’où viennent les bipédies ?



L’affaire est-elle maintenant entendue ? Nullement, malgré
le retour aux grands fondateurs des théories de l’évolution et
en dépit du large éventail des éléments et des arguments
exposés dans les pages précédentes. Comme trop longtemps
dans le cadre de la justice française, l’intime conviction balaie
avec mépris toutes les preuves matérialistes, même celles de la
police scientifique. Voilà un des travers de l’esprit humain
cause de tant de malheurs : le « ce que je crois » prévaut
toujours sur « ce qui est démontré ». La charge de la preuve
revient toujours à ceux qui observent et non pas à ceux qui
revendiquent leurs convictions, ce qu’on appelle une «
immunité épistémique » selon l’expression du philosophe
Jean-Marie Schaeffer. C’est toute la différence entre être
cartésien et scientifique : la réfutabilité.

Les manuels d’anthropologie, les livres de cours et presque
tous les documents – ce qui inclut les nombreux sites abordant
les origines de l’homme sans oublier Wikipédia – s’intéressant
aux origines de la lignée humaine indiquent les différentes
hypothèses relatives aux origines de la bipédie et de la marche.
Nous avons déjà survolé quelques-unes de ces hypothèses, et
le plus souvent de façon très critique, notamment parce
qu’elles persistent à comparer notre espèce et les espèces
fossiles aux chimpanzés actuels, les entraînant inévitablement
à franchir le pas au sol entre la forêt et la savane. Or, comme
nous le verrons, les australopithèques représentent le groupe
ancestral du genre humain avec une diversité étonnante de
bipédies associées à un éventail d’adaptations locomotrices et
alimentaires dans des environnements plus ou moins arborés,
jamais dans des savanes ouvertes, ni dans les forêts humides.

Adaptations à la savane ouverte.

Énumérons-les.



La vigilance :

De nombreuses espèces le font et notons qu’il est plus
facile de voir arriver un danger dans un milieu relativement
ouvert que dans des milieux en mosaïques ou forestiers offrant
plus de possibilités d’approche furtive ou d’attaque depuis les
arbres.

La protection des mâles :

Les babouins geladas et hamadryas vivant dans des
environnements très ouverts. Les mâles sont deux fois plus
corpulents que les femelles et nantis de puissantes canines ; ils
n’hésitent pas à s’opposer à des prédateurs. En revanche, les
autres babouins sont moins enclins à risquer leur peau pour les
femelles. Les gorilles mâles, qui vivent en forêt, le font aussi.
Rappelons que la compétition intrasexuelle entre ces mâles est
le principal facteur sélectif de leur puissance, ce qui dissuade
les autres mâles comme les prédateurs, et séduit les femelles.

Une attitude et une allure plus menaçantes :

C’est fréquent chez de nombreuses espèces et dans tous les
environnements, comme chez les ours. Un avantage toutefois,
la capacité de libérer les bras pour lancer des objets, ce que
font aussi parfaitement les chimpanzés dans les forêts quand
ils ont ce qu’il faut sous la main.

Le transport d’armes et de nourriture :

Les prédateurs se débrouillent très bien, un comportement
facilité quand leur nourriture se présente en une seule pièce et
en quantité appréciable. Ce n’est pas le cas des nourritures des
singes en général qui pratiquent plutôt le « à consommer sur
place » plutôt que le « à emporter ».

Utilisation d’outils :



Sauf à les transporter, en général cela se fait assis, ce que
font très bien les chimpanzés pour briser des noix en utilisant
des enclumes et des marteaux de pierre ou à l’aide de
morceaux de bois solides. Ils aménagent des ateliers de
cassage de noix au pied des arbres en apportant leurs outils.

La chasse collective :

Les babouins le font très bien à quatre pattes dans les
savanes ; les chimpanzés aussi dans la canopée à la façon
terrifiante de l’horrible personnage du film Predato.

L’approvisionnement des femelles :

Plus petites, plus fragiles, encombrées de leurs enfants,
elles préfèrent la sécurité des arbres. Mais elles ont besoin
d’être approvisionnées en nourritures par des mâles plus
puissants, plus véloces, qui courent les savanes arborées et
rapportent les fruits de leurs collectes et de leurs chasses. Cela
ne peut se faire qui si ces femelles et ces mâles sont
monogames et selon un accord fondé sur l’échange
sexe/nourriture.

Une meilleure efficacité locomotrice :

Les babouins s’en sortent très bien à quatre pattes et vont
plus vite. Les australopithèques n’avaient pas tous, comme
nous le verrons, des bipédies très performantes.

Éviter les coups de soleil sur le crâne :

S’exposer le corps dénudé au soleil ou marcher tête nue
aux alentours de midi est une stupidité propre à la civilisation
des loisirs. D’ailleurs, on n’a jamais avancé d’hypothèse liée à
une quelconque adaptation locomotrice ou cognitive sur une
plage. L’heure de la sieste est sacrée chez les proies et les
prédateurs.



Dans cet inventaire à la Prévert, est-ce qu’on parle de
l’origine de la bipédie – le grand classique étant le coup de
reins pour voir au-dessus des hautes herbes –, ou du
renforcement ou sélection d’une aptitude déjà existante ? De
nombreuses espèces, comme les singes vervets et tant d’autres,
le font, mais en adoptant une posture, pas une allure ; il y a
confusion entre la sentinelle postée et la patrouille. Les
espèces de singes qui s’aventurent au sol depuis les arbres
mettent en place des stratégies collectives de vigilance, ceux
restant dans les arbres avertissant ceux étant au sol ; ils sont
les « yeux de la forêt ». Les singes vervets, plus terrestres
qu’arboricoles, se redressent couramment pour scruter alentour
et si une menace se manifeste, ils lancent des cris distinctifs :
un pour un prédateur aérien comme les aigles, un autre pour
un prédateur sournois et rampant comme les pythons et un
autre encore pour les félins redoutables comme les panthères.
Et tout cela est appris.

Plus étonnante, l’hypothèse inspirée des babouins geladas
(Theropithecus geleda) des hauts plateaux d’Éthiopie. On est
très loin des arbres. Ces grands « babouins » se nourrissent de
tubercules et de graines, ce qui a donné le modèle dit « des
mangeurs de graines » (seed-eaters). Les graminées
représentent un groupe de plantes en pleine expansion à
l’époque où se déploie notre lignée africaine avec les
australopithèques et tout particulièrement les formes dites «
robustes » ou paranthropes. Mais manger des graminées
requiert des adaptations dentaires et physiologiques qu’on ne
retrouve pas chez les singes, et les concentrations de
graminées sauvages n’ont rien à voir avec celles de nos
champs cultivés. Par ailleurs, les études récentes sur les
régimes alimentaires des australopithèques, dont les robustes,
n’indiquent aucune adaptation anatomique des dents ni aucune



trace isotopique de consommations de ce type de plantes, si ce
n’est en mangeant des antilopes qui se nourrissent de ce type
de plantes. Quant aux geladas, ce sont de magnifiques «
babouins » quadrupèdes dont les extrémités des membres se
sont allongées, une adaptation récurrente chez les espèces
terrestres (dont la nôtre, mais que pour les jambes). Dernière
remarque à propos de ces geladas, ils se tiennent fort bien
assis, ce qui libère une main au pouce très mobile ; donc pas
besoin d’être bipède pour collecter et manipuler. Si ce modèle
des mangeurs de graines ne s’applique pas aux premiers
hommes, c’est un des rares qui s’appuie sur des observations
éthologiques (et le lecteur attentif aura remarqué que, jusque-
là, les chimpanzés restent cantonnés dans leurs forêts).

Les savanes ont aussi un gros inconvénient : le soleil tape
directement sur le corps. En se mettant debout, il n’atteint plus
que le crâne et les épaules. Il suffit de se redresser et d’avoir
une chevelure fournie (sans oublier une allure menaçante et la
possibilité de transporter des objets, des nourritures et des
armes). Cela suppose que la sélection opère autour de l’heure
de midi. Ce n’est donc pas bon pour les chauves et c’est
exactement l’inverse de ce que font trop d’Homo sapiens sur
les plages en été pour lesquels l’expression lézarder prend tout
son sens contre-évolutionniste. Cette hypothèse dite de la
thermorégulation omet une observation comportementale : les
singes adorent faire la sieste aux heures les plus chaudes de la
journée, ce qui ne va pas dans le sens de la bipédie, ce qui vaut
aussi pour les humains actuels (avant l’invention des vacances
à la plage).

Cependant, les prédateurs font également la sieste et
chassent au crépuscule ou pendant la nuit, quand il fait moins
chaud. Ce qui nous ramène à la question du redressement pour
voir au-dessus des hautes herbes. Voir qui ? Certainement pas



les serpents qui rampent, pas plus que les félins qui se cachent
pour observer ou avancent en se tapissant au sol. Et s’ils se
montrent, c’est à dessein pour effrayer les proies potentielles
qui, s’enfuyant, se précipitent vers les autres chasseurs. On
perçoit combien toutes ces hypothèses sur les origines de notre
famille et de la marche debout dans les savanes font
l’économie des comportements les plus banals, qu’il s’agisse
des singes ou des prédateurs.

Dans cette grande affaire de bipédie et de savane, on
rencontre chez les paléoanthropologues des oppositions
comparables à celles vues chez les philosophes, entre ceux qui
pensent dans leur laboratoire et ceux qui arpentent le terrain.
George Schaller fait partie de la grande tradition des
naturalistes marcheurs anglo-saxons. Il est un des premiers à
se promener chez les gorilles de montagnes et à les étudier.
Plus tard, avec son ami Peter Matthiessen, il entreprit une très
longue expédition à pied sur les contreforts de l’Himalaya à la
recherche de la mythique panthère des neiges. Des centaines
de kilomètres à pied, sans jamais rencontrer l’animal, ce qui
donne un récit fascinant sur la marche dans le livre Le Léopard
des neiges. Schaller est un des derniers naturalistes marcheurs
à qui on doit la redécouverte d’animaux disparus dans les
immenses forêts du Sud-Est asiatique et même une expédition
sur les traces du yéti. Mais avant de se lancer dans ces grandes
marches d’exploration sur différents continents, il décida de
tester l’hypothèse de la savane de tous les dangers. Alors, dans
les années 1960, il marcha pendant des semaines dans le bush
d’Afrique de l’Est. Il ne fut jamais mis en danger de façon
sérieuse. Évidemment, ce n’est qu’une seule marche, on peut
arguer qu’il a été chanceux, mais celles et ceux qui contestent
sa pertinence du haut de leurs certitudes assises n’ont qu’à y



aller pour voir… mais ils se racontent des histoires si horribles
qu’ils ne risquent pas d’y aller.

Toutes ces hypothèses savanicoles, qu’elles soient dictées
par nos mythes ou par l’observation de quelques espèces
actuelles de singes à partir d’analogies approximatives,
tiennent difficilement debout tout simplement parce que nos
ancêtres, même les australopithèques, ne vivaient pas dans des
savanes ouvertes et que les singes qui les fréquentent
actuellement ne marchent jamais debout. Il est rare de voir des
babouins ou des patas se redresser, si ce n’est pour scruter un
instant alentour, mais ils ne marchent jamais ainsi. Alors «
back to the trees » (retournons dans les arbres) comme scande
le très conservateur Oncle Vania dans Pourquoi j’ai mangé
mon Père ?

Balades entre les arbres.

Les environnements les plus diversifiés et les plus propices
à toutes les diversités sont dits en mosaïque. Ils s’étendent
entre les vastes forêts et les grandes savanes. C’est dans de tels
habitats, toujours arborés et jamais loin de l’eau, que vivaient
les hominidés depuis leurs origines connues jusqu’à
l’apparition du genre Homo. Cela représente, dans l’état actuel
des connaissances, une dizaine d’espèces fossiles connues,
principalement des australopithèques, répartis de l’Afrique
centrale à l’Afrique australe en passant par l’Afrique orientale
et sur une période de sept à deux millions d’années. Tous ces
hominidés possèdent des aptitudes à la marche debout et à
l’arboricolisme plus ou moins développées selon les espèces,
et dans des proportions variables (d’où l’expression de
répertoires locomoteurs). Nous sommes dans un contexte
cohérent à la fois pour rendre compte des origines arboricoles
de la marche debout et de son renforcement, donc sa sélection.



Les hypothèses relatives aux origines de la bipédie suivent
une logique historique qui part de nos ontologies ignorantes
des singes actuels comme des hominidés fossiles et en prenant
un chemin qui part des savanes ouvertes pour revenir dans les
forêts. C’est, d’une certaine façon, un cheminement à rebours
de la conception scaliste avec pour point de départ des
chimpanzés dans les forêts obscures et des hommes dans la
lumière des savanes. Malgré les hypothèses des grands
pionniers des théories de l’évolution qui invitaient à aller voir
ce qui se passe chez les hominoïdes actuels vivant dans les
forêts tropicales, et après la longue éclipse de la pensée de
Darwin entre sa mort et le réveil de la théorie synthétique, les
modèles savanicoles s’inspirent des singes vivants dans ces
environnements ouverts (babouins, geladas), puis glissent dans
les savanes arborées et les milieux en mosaïque grâce à
l’évolution des connaissances sur les adaptations des
australopithèques. Alors, la prochaine étape vers les origines
sera-t-elle dans les forêts denses et humides ? Cela n’en prend
pas le chemin, car il y a fort à parier que nos bonobos,
chimpanzés et gorilles africains actuels présentent une
adaptation récente à ces environnements forestiers humides.
Mais, pour l’heure, nous ignorons tout de l’évolution des
grands singes africains depuis leur séparation d’avec notre
lignée, depuis le DAC, et d’ailleurs sur les espèces fossiles du
tronc commun avant le DAC.

D’où vient alors l’aptitude à la marche debout ? Toutes les
hypothèses évoquées ne sont pas exclusives : marcher debout
permet de scruter alentour, d’apparaître plus impressionnant,
de collecter des nourritures, de transporter outils, enfants,
nourritures (mais au risque d’un coup de soleil sur le crâne),
etc. Ce sont autant de facteurs, pas forcément de sélection,
mais de renforcement de ces aptitudes. Il est temps de



s’intéresser à leurs origines, une question trop souvent refoulée
par les paléoanthropologues.

Les vrais chemins de la phylogenèse
et de l’ontogenèse

La théorie synthétique de l’évolution s’est fortement
intéressée aux variations des caractères et à leurs sources : les
mutations, les recombinaisons génétiques et la sexualité. Il
ressort de travaux assez récents que la sélection naturelle
reprend des mécanismes qui favorisent la production de
variations, ce qu’on appelle la variabilité. Toutes ces avancées
admettent deux dogmes : les sources des adaptations se
trouvent dans les variations génétiques et l’environnement
n’affecte jamais ces variations, mais les sélectionne. Tout cela
reste satisfaisant pour expliquer l’évolution des systèmes
immunologiques, des groupes sanguins, les variations des
maladies, les différences physiologiques dont on connaît de
mieux en mieux les bases génétiques… Tout cela repose sur
une grande diversité génétique et l’idée d’une variabilité apte à
répondre à toutes les situations. Mais est-ce que des
macroadaptations comme la bipédie et la marche proviennent
de tels facteurs ? À moins de revenir au mythe du monstre
prometteur, il y a un problème.

Cela conduit à une impasse théorique qui néglige l’histoire
des lignées et les contraintes structurales qui en découlent ;
autrement dit, les contraintes phylogénétiques ou, l’idée que
les espèces ont un passé et qu’il faut faire avec. Par ailleurs,
cette conception supposait un très grand nombre de gènes chez
les espèces dites les plus complexes comme l’Homme, une
sorte de « loi des grands nombres » pour prendre une analogie
grossière. Or, le séquençage du génome à partir des années
2000 bouscule tout cela : les espèces les plus « complexes »



possèdent peu de gènes répartis sur quelques dizaines de
chromosomes : 24 000 gènes et 13 paires de chromosomes
chez l’homme actuel ; le même nombre de gènes pour les
grands singes, mais répartis en 24 paires de chromosomes. De
telles espèces possèdent des génomes et des organismes plus
profondément structurés et c’est là, dans le cadre des
contraintes de construction des organismes et du concept de
plasticité, qu’il faut rechercher les origines des «
macroadaptations » locomotrices, comportementales et
cérébrales.

Cette approche s’inscrit dans la critique fondamentale de
l’article de Gould et Lewontin de 1979 évoqué précédemment.
L’adaptation reste sans doute l’une des questions majeures des
théories de l’évolution. Car, si depuis Lamarck et Darwin
grand-père et petit-fils, tout le monde comprend l’action
sélective de l’environnement, c’est bien l’origine des
caractères qui pose problème. Dans le contexte actuel, le fait
que l’environnement puisse affecter des modes de
transmission de caractères ou, plus exactement, d’expression
des caractères, au-dessus des gènes – ce qu’on appelle
l’épigénétique – autorise de nouvelles hypothèses. On
comprend bien – et ce qui suit n’est pas une démonstration
scientifique – que si des espèces dites « complexes » se
caractérisent par des structures à la fois « simplifiées » et «
intégrées », d’autres sources de variations interviennent. Mais,
contrairement au postulat tacite de la théorie synthétique et son
programme adaptationniste (ayant recours à une variabilité
adaptative des gènes basée sur leur grand nombre (loterie
quantitative) ou, à l’inverse, une source de variations dictée
par l’environnement selon un lamarckisme caricatural), il faut
orienter la recherche des origines des grandes adaptations dans
un cadre historique, celui de l’espèce (phylogenèse) et de



l’individu (ontogenèse) : c’est le double socle des théories
actuelles de l’évolution dites évo-dévo (évolution et
développement).

Pour comprendre l’adaptation, il faut s’installer dans le
triangle de Seilacher, d’après le paléontologue Adolf Seilacher
qui a le mieux conceptualisé la complexité de l’adaptation.
Pour prendre les exemples déjà évoqués : pourquoi autant de
références au modèle savanicole et babouin alors qu’ils
comptent parmi les singes quadrupèdes les mieux adaptés à la
marche terrestre ? Ils s’en sortent très bien à quatre pattes, ce
qui veut dire qu’ils ne se déplacent jamais en mode bipède et,
ce qui reste lié, se montrent moins à l’aise dans les arbres. Ce
soi-disant modèle ne tient que par la confusion des analogies
et au mépris des histoires évolutives respectives de ces
espèces.

L’adaptation à la vie dans les savanes plus ouvertes ne fait
que renforcer la quadrupédie ou bien la bipédie, mais
aucunement le passage de l’une à l’autre ! Et ajoutons que
dans un cas comme dans l’autre, les babouins dans les savanes
comme les hommes que nous verrons bientôt apparaître, se
spécialisent dans leurs quadrupédies et leurs bipédies
respectives, réduisant en partie la diversité des répertoires
locomoteurs de leurs lignées issues des mondes arboricoles.
Laissons là les babouins non sans préciser un fait majeur de
leur évolution qui impacte durement notre lignée : ce groupe
comprend actuellement une dizaine d’espèces africaines, les
unes adaptées aux forêts denses et humides (drills et
mandrills), les autres aux savanes plus ou moins arborées
(babouins dits de savanes), aux régions steppiques d’altitude
(gelada) et aux habitats semi-désertiques (Hamadryas). Toutes
sont terrestres et quadrupèdes. Les babouins entament leur
expansion vers 3 millions d’années (on dit radiation



adaptative) et vont tout simplement prendre la place des
australopithèques (tous arboricoles, savanicoles et bipèdes).
Nos chers australopithèques vont se retrouver écologiquement
coincés entre des babouins super quadrupèdes et des hommes
super bipèdes. Les babouins et les hominidés adoptent des
adaptations différentes dans des milieux identiques tout
simplement parce que leurs ancêtres respectifs n’avaient pas
les mêmes répertoires locomoteurs. Il faut donc repartir dans
les mondes arboricoles.

Bipédie, écoinçon et triangle

Les grands fondateurs de la paléontologie, à l’instar de
Georges Cuvier, étaient loin d’imaginer combien les théories
modernes de l’évolution allaient bousculer certains de leurs
grands concepts, comme celui du principe de corrélation,
pourtant si utile en son temps. Ce principe, on l’a vu,
s’inscrivait dans une conception fixiste des espèces avec une
notion de plan ou d’archétype immuable. Aujourd’hui, il faut
penser en termes de contraintes de construction (les
corrélations structurelles viennent de là), de plasticité
(diversité ou pluralité fonctionnelle sur une même structure) et
de compromis (ou homoplasie pour décrire un compromis
anatomique influencé par plusieurs structures et fonctions).

Prenons quelques exemples pour illustrer notre propos
avant de revenir sur les traces des origines des bipédies.

Base du crâne :

On a vu que sa flexion est liée à la marche debout. Mais
d’autres facteurs interviennent, comme « l’enroulement du
cerveau » qui pousse le cervelet vers le bas et l’avant et, aussi,
la position relative de la face par rapport au cerveau. C’est
bien pour cela qu’il faut étudier l’influence de ces différents



facteurs dans un cadre à la fois phylogénétique et
ontogénétique, sans omettre les observations écologiques et
comportementales. C’est un bel exemple d’homoplasie qui
occupe les paléoanthropologues depuis presque deux siècles et
il est encore plus mal compris dans les sciences qui s’en
inspirent, comme en orthodontie. Dans ce cas, on a une
structure complexe soumise à diverses contraintes
phylogénétiques, ontogénétiques et fonctionnelles.

La canine :

Cette dent se distingue parmi les autres par son
exceptionnelle stabilité structurale et par la diversité de ses
adaptations fonctionnelles chez les mammifères. Chez les
carnivores, elle sert à trucider. Chez les chevrotins (adorables
petits chevreuils herbivores des forêts asiatiques) ou chez nos
chevaux, à l’exception des juments dites bréhaignes, elle
stigmatise l’identité sexuelle des mâles. Chez les singes, elle
est l’équivalent des bois chez les cervidés mâles, ce qu’on
appelle les caractères sexuels secondaires. En revanche, chez
les lémuriens de Madagascar, elles se joignent aux incisives
pour former un peigne dentaire fort utilisé pour les séances
d’épouillage. Elle ressemble à une incisive chez les
australopithèques robustes descendant de Lucy et plus à une
prémolaire chez l’Homme (sauf chez les vampires de
Transylvanie !). Et les canines n’ont jamais servi pour la
mastication, n’en déplaise à trop d’écoles de sciences dites
dentaires. On a donc une seule structure, phylogénétiquement
très stable, avec une polysémie adaptative alimentaire et
comportementale.

La cauda equina.

C’est la partie inférieure de notre colonne vertébrale sans
moelle épinière (les vertèbres lombaires), mais traversée par
des nerfs qui s’allongent pour atteindre les parties les plus



terrestres de notre corps. C’est une « structure passive »
provenant d’une différence de croissance entre le système
nerveux central et le reste du corps. Le cerveau et la moelle
épinière se développent plus rapidement tandis que le corps
prend plus de temps. Notre croissance neuronale se termine
vers l’âge de six ans, celle du corps entre les âges de quinze et
vingt ans. Donc, la colonne vertébrale continue sa croissance
alors que celle de la moelle épinière a cessé. Les nerfs font ce
qu’ils peuvent pour suivre puisque, par contrainte de
construction ancestrale, ils ne peuvent sortir que par le canal
vertébral qui leur correspond, et il en est ainsi depuis des
centaines de millions d’années. Il en résulte un volume
vertébral parcouru par ces nerfs et apparu passivement par
croissance différentielle, d’où le nom de queue de cheval.
Voilà un bel exemple d’« écoinçon » de notre architecture
squelettique. Sans que l’évolution n’ait rien prévu (mais elle
n’a jamais rien prévu), on doit au génie de nos médecins
d’utiliser cette partie de notre squelette pour les anesthésies
péridurales (n’allons pas en déduire, comme trop de Pangloss,
que « la nature est bien faite » car nous verrons comment notre
belle bipédie a failli accoucher de notre disparition). Et
puisque nous avons évoqué le cheval, la « barre » située entre
les incisives devant et les prémolaires et molaires placées en
retrait est un espace fort utile pour y placer un mors. Nous
croiserons à nouveau les chevaux à propos de notre aptitude à
la course et une version ancestrale peu connue du film On
achève bien les chevaux, fort courue à la fin du XIXe siècle.

Ces exemples montrent comment une même structure peut
résulter de plusieurs fonctions ou adaptations qui se
télescopent (base du crâne), comme elle peut être mobilisée
dans différentes fonctions très distinctes (canines) et comment



elle peut apparaître passivement (cauda equina). Reste la
plasticité, comme les répertoires locomoteurs.

Revenons maintenant à la marche debout. Nous avons déjà
clairement défini le contexte dans lequel apparaît l’aptitude à
la bipédie : l’arboricolisme. Tous les grands singes hominoïdes
actuels se suspendent ainsi que les gibbons. Et tous partagent
une même adaptation au niveau du ventre : le gros intestin ou
colon – qui part en bas à droite au niveau de l’appendice,
remonte au niveau du foie, puis tourne à gauche vers la rate
pour redescendre vers la sortie. Il tient ainsi en s’attachant à la
partie dorsale de notre cavité abdominale (ou coelomique).
Sans cela, sans les agapes de nos ancêtres hominoïdes
arboricoles, le gros intestin écraserait le petit, ce qui serait fort
incommodant pour notre digestion. Les fossiles et surtout
l’analyse phylogénétique font remonter cette affaire intestinale
liée à l’arboricolisme à plus de treize millions d’années. On a
vu qu’il en est de même pour les origines de la conscience.

Les aptitudes à la marche debout proviennent du répertoire
locomoteur de ces hominoïdes habitués à la suspension
(verticalité), à la brachiation (habitude de balancer les bras par
alternance), au grimper vertical le long de troncs d’arbres
(alternance des bras et des jambes) et à la bipédie assistée sur
de grosses branches.

Les observations en milieu naturel et les recherches
expérimentales sur la locomotion des singes et surtout des
grands singes hominoïdes se développent à partir des années
1980. C’est une décennie qui correspond tout à fait à notre
sujet pour plusieurs raisons. La collecte de nombreux fossiles
d’australopithèques découverts au cours des deux décennies
précédentes en Afrique se tarit pour des raisons d’accès
(reprise de la guerre d’Érythrée en Éthiopie, changement
politique et fin de l’apartheid en Afrique du Sud). Le moment



est venu de développer des recherches en laboratoire sur les
adaptations alimentaires, écologiques et locomotrices de tous
ces hominidés. Du côté du laboratoire, les nouvelles
techniques d’expérimentation et d’analyse, grâce notamment
au développement de l’informatique comme de toutes sortes
de capteurs optiques ou autres, permettent de mettre en place
des protocoles qui n’attendaient que ces avancées
technologiques. Du côté du terrain, les travaux sur l’éthologie
des singes et des grands singes participent à l’essor de ce que
qu’on appelle la primatologie et, comme on l’a vu dans les
paragraphes précédents, à des avancées conceptuelles et
théoriques considérables dans les théories de l’évolution. Tout
est en ordre de marche pour revenir vers les origines des
bipédies.

Les observations de grands singes marchant debout dans
les arbres et au sol n’ont rien d’anecdotiques, que ce soit pour
attraper des nourritures, pour transporter des objets, de la
nourriture ou des enfants, pour menacer, parader ou combattre,
traverser un cours d’eau à l’aide d’un bâton… Cette aptitude
se manifeste dans diverses circonstances et par commodité, ce
qui n’en fait pas une adaptation. Elle fait partie de la plasticité
locomotrice des grands hominoïdes arboricoles, notamment
des bonobos, puis des chimpanzés, mais en moindre mesure
chez les gorilles et les orangs-outangs. Ce n’est que plus
récemment qu’on a remarqué que les déambulations bipèdes
étaient plus fréquentes dans des parcs zoologiques.

Des expérimentations conduites en laboratoire filment de
manière précise les mouvements des membres et les activités
des muscles (cinéradiographie, électromyographies) du bas du
dos, des hanches et du haut des cuisses. Il en ressort que les
actions des membres, avec l’avancée du bras gauche en même
temps que de la jambe droite et alternativement pendant le



grimper vertical le long d’un tronc d’arbre, se retrouvent dans
la marche debout, mais pas systématiquement. Selon les
individus et leurs humeurs, ils déambulent debout de cette
façon – qui est la nôtre – ou en balançant les deux membres
d’un même côté, puis de l’autre, ce qui est beaucoup moins
stable.

Mais il y a une autre observation sur la marche des
chimpanzés qui est rarement soulignée par mes collègues et
qui me vient de mon passé de cavalier. Un cheval a trois
allures principales : le pas, le trot et le galop. Et tout le monde
a la petite musique de ces déplacements dans la tête : 1. Le pas
à quatre temps (tac-tac-tac-tac) avec l’avancée du membre
postérieur gauche, qui pousse l’antérieur gauche, puis
l’avancée du postérieur droit suivie de celle de l’antérieur droit
(on parle de déplacement par bipède latéral). 2. Le trot à deux
temps (tac-tac) avec l’avancée du postérieur gauche en même
temps que l’antérieur droit, puis du postérieur gauche avec
l’antérieur droit (on parle de déplacement par bipède
diagonal). 3. Le galop à trois temps (ta-ga-da ta-ga-da), une
allure dissymétrique avec l’avancée du postérieur gauche,
bipède diagonal postérieur gaucheantérieur gauche,
propulsion sur l’antérieur droit : c’est le galop à droite. On
inverse la séquence pour le galop à gauche, ce qui donne une
figure de dressage au galop réservée aux bons cavaliers qu’on
appelle le changement de pas. Presque tous les quadrupèdes
terrestres se déplacent ainsi, les babouins également. On peut
voir ces séquences grâce à la chronophotographie et aux
études réalisées par des scientifiques talentueux il y a plus
d’un siècle, comme Eadweard Muybridge pour divers
animaux, dont le babouin, et celles d’Étienne-Jules Marey du
Collège de France pour les hommes et les femmes et qui «
mettent la marche à nu », ou celles de Nadia Kohts en Russie.



Or, les chimpanzés, lorsqu’ils évoluent au pas sur le sol, se
déplacent avec une allure à deux temps par bipèdes diagonaux,
exactement comme nous, autrement dit, au trot ! Mais s’ils
doivent aller vite, ils passent au galop.

Les travaux de ces scientifiques appartiennent à la fois à
l’histoire des sciences et à celle de l’art ! Un tel aveuglement
du monde de la paléoanthropologie, préférant s’accrocher aux
certitudes ontologiques et anthropocentriques plutôt qu’aux
grands singes et aux pionniers de la biomécanique, est tout
simplement consternant. Certes, nous ne « sommes que des
nains sur les épaules des géants », mais des géants qui
marchaient debout et qui regardaient le monde.

Notre bipédie, comme celle des grands singes hominoïdes
arboricoles, ne s’apparente aucunement aux quadrupédies
arboricoles (quadrumanies) ou terrestres (quadrupédies) des
autres singes, et encore moins à celles des autres mammifères
terrestres. Elles ne peuvent pas sortir d’un coup de reins
magique pour un redressement depuis le sol, à la fois pour des
raisons phylogénétiques et biomécaniques.

Notre DAC, comme nombre de grands hominoïdes de la fin
du miocène, a un répertoire locomoteur incluant l’aptitude à la
bipédie. On retrouve le couple variation/sélection au cœur de
la théorie darwinienne de la sélection naturelle qui, dans notre
affaire, ne repose pas sur des variations génétiques, mais sur
des contraintes historiques et sur la plasticité. Lucrèce l’avait
bien vu au début de notre ère et Gould l’a conceptualisé
magistralement à la fin du XXe siècle. Quel paradoxe
(apparent) : des caractères qui apparaissent grâce à des
contraintes ! Ou, comme nous verrons à propos de notre
bipédie, comment une spécialisation peut proposer de
nouvelles plasticités/potentialités.



Il y a donc eu un foisonnement d’aptitudes aux bipédies
assistées dans les arbres et occasionnelles au sol. Elles se sont
diversifiées, mais sans se développer, dans la lignée
européenne éteinte depuis huit millions d’années. Elles se sont
perdues dans la lignée des hominoïdes asiatiques, dont celle
des orangs-outangs actuels. Elles se sont considérablement
diversifiées et développées dans notre lignée africaine. C’est
déjà le cas autour du DAC avec Toumaï, Orrorin et Ardi et
cela devient un vrai bal avec les australopithèques. En
revanche, si elles se maintiennent chez les bonobos, elles
s’atténuent chez les chimpanzés et régressent chez les gorilles
dans des milieux forestiers humides. À ne regarder que
l’homme actuel et en ignorant les grands singes africains, on
s’est tout simplement pris les pieds dans notre métaphysique.

Mais, comme on l’a compris, il ne suffit pas d’hériter
d’aptitudes à la bipédie et à la marche venant de nos ancêtres
arboricoles, il faut aussi apprendre à marcher, ce qui nous
conduit, après ce long parcours dans le paysage de notre
phylogenèse, à l’ontogenèse.

Bipédie, néoténie et enfantillages

Et si pour l’éducation, comme pour la phylogenèse, tout
commençait par les pieds ? La pédagogie actuelle, qui s’est
muée en « sciences de l’éducation », est devenue un arsenal
d’outils aux noms et aux concepts les plus abscons, objets de
toutes les polémiques. Dans le Dictionnaire philosophique et
vagabond de la marche (et du marcheur), Christophe Lamoure
consacre un court chapitre aux origines de la pédagogie. Son
étymologie vient de pais qui signifie l’enfant et d’ago qui veut
dire accompagner. Le pédagogue est un esclave qui
accompagne l’enfant de la maison à l’école. Il veille à ce qu’il
suive le bon chemin, ne s’égare pas selon ses caprices ou attiré



par ce qui pourrait le distraire. Le pédagogue est, idéalement,
un guide. Dans cette métaphore, la pédagogie ne consiste pas à
révéler le génie spontané de l’enfant brimé par la société, mais
à induire une discipline qui édifie son instruction. Il ne va pas
à l’école pour travailler et assurer ses futurs besoins, mais pour
apprendre et jouir du temps libre ; skholes ou école désigne le
temps libre. Voilà sans doute un bel idéal de la pédagogie
comme de la démocratie chez les Grecs, mais avec la
participation d’esclaves ; et les chemins de la pédagogie ne
traversent pas les mêmes paysages de l’éducation entre
Rousseau et Kant. Dans nos sociétés modernes, il serait grand
temps, au regard de ces rappels, de réfléchir à une école qui
propose de moins en moins de temps libre, des trajets qui se
font de moins en moins à pied et de longs devoirs à la maison.
Nos pédagogies redeviendront utiles à la condition que nos
enfants puissent retrouver la liberté de marcher, de s’égarer, de
découvrir, de trébucher…

Depuis quelques années, des philosophes et des
psychanalystes se sont emparés du concept de néoténie, mais
dans une acception scientifique très imprécise. Là aussi, on ne
saurait leur en vouloir tant une partie des évolutionnistes
holistes et trop de paléoanthropologues naïfs utilisent ce terme
de façon tout aussi imprécise et, hélas, inappropriée, allant
même à l’encontre des principes les plus fondamentaux de la
phylogenèse. Le terme apparaît dans les travaux de Julius
Kollmann et de la littérature de l’école de morphologie
allemande à la fin du XIXe siècle bien qu’on l’attribue souvent
à Ernst Haeckel, l’auteur de l’aphorisme déjà cité «
l’ontogenèse récapitule la phylogenèse ». Son étymologie
exprime qu’un organisme conserve à l’état adulte des
caractères juvéniles de son espèce ancestrale comme, pour
l’homme actuel comparé à un chimpanzé actuel – qui n’est



pourtant pas notre ancêtre –, un crâne doté d’une boîte
crânienne arrondie et d’une face courte. Un grand classique !
D’une manière très générale, le terme néoténie est utilisé pour
décrire les caractères morphologiques et les traits
comportementaux juvéniles d’une espèce ancestrale conservés
à l’état adulte chez une espèce fille. Commençons par décrire
rapidement ce qui tient de la néoténie pour les comportements
et la reproduction avant d’aborder la question de la bipédie.

Néoténie, reproduction et
comportements.

Certaines espèces de salamandres, comme l’axolotl du
Mexique, conservent à l’état adulte des caractères larvaires,
comme de grandes branchies qui sortent de part et d’autre de
l’arrière de la tête. Comparés à leurs espèces ancestrales
supposées et aux espèces les plus proches, les axolotls se
reproduisent à un âge très précoce, avant d’atteindre l’âge
adulte. On parle de néoténie.

Est-ce que de telles modifications affectant la reproduction
interviennent chez les mammifères et dans la lignée humaine
en particulier ? D’une manière générale, on distingue deux
grandes catégories d’espèces selon leurs stratégies de
reproduction. Celles qui atteignent l’âge adulte avant de se
reproduire et celles qui acquièrent la maturité sexuelle ou la
capacité de se reproduire avant d’avoir l’âge adulte. Les
hommes et les grands singes appartiennent à cette dernière. Il
serait hardi de sauter de l’axolotl à Homo sapiens et ses
espèces les plus proches, mais il ne fait aucun doute que,
comparés à la majorité des mammifères, les grands singes et
tout particulièrement l’Homme se montrent « néoténiques ».
Et on sait combien selon les cultures, les systèmes éducatifs,
les religions et les coutumes, les sociétés humaines se



démènent avec ces questions de sexualité des adolescents sans
savoir que c’est à cause de la néoténie.

Quant aux comportements, les éthologues et les zoologues
nous apprennent comment les sociétés humaines ont, dans le
passé comme aujourd’hui, favorisé la domestication de jeunes
individus de différentes espèces en sélectionnant des
caractères juvéniles. Le miaulement et le ronronnement des
chats comme les aboiements des chiens se retrouvent
respectivement chez les jeunes félins sauvages et les loups,
mais pas chez les adultes (vous pouvez le vérifier facilement
en allant caresser une panthère ou un loup !). De même pour
les cris de nos bébés et les jeux bruyants de nos enfants, sans
oublier les colères et les cris qui sont les premières
négociations de la vie avec les adultes. Tous ces
comportements sont vite atténués chez les jeunes chimpanzés
par les mères et les grands mâles pour éviter d’attirer des
prédateurs ou des groupes de chimpanzés hostiles. Pour
qu’une espèce admette de tels comportements, il faut un
minimum de sécurité (et depuis deux décennies, jamais nos
sociétés n’ont été aussi néoténiques avec des « adultes »
continuant à se comporter comme de grands enfants jamais
contrariés).

Les périodes de la vie, comme les autres caractères, font
l’objet de variations et, comme telles, peuvent être la cible de
la sélection naturelle et de la sélection sexuelle. En
sélectionnant ou en renforçant des périodes de l’ontogenèse,
cela peut entraîner des modifications considérables des
organismes, des comportements, de leurs modes de
reproduction et, comme on va le voir, de la morphologie.

Néoténie, morphologie et bipédie.



Prise dans cette tradition, la néoténie décrit un processus
holistique – donc global ou total, qui embrasse l’ensemble du
corps. Mais, si cela semble évident pour des caractères
généraux du crâne comme ceux évoqués plus haut, cela ne
marche pas du tout pour les jambes qui, comme on le sait, sont
courtes chez les enfants, qu’ils soient humains ou de grands
singes. D’ailleurs, et nous le savons fort bien, les créateurs de
dessins animés utilisent avec talent ces règles générales de
proportionnalité entre les différentes parties du corps chez les
enfants et les adultes pour rendre leurs héros plus
sympathiques auprès du jeune public : il suffit de leur donner
des proportions juvéniles, à l’instar de l’évolution «
néoténique » du personnage de Mickey Mouse de Walt Disney
de Steamboat Willie à ses figurations les plus récentes : sa tête
et ses yeux deviennent relativement plus grands par rapport au
corps et ses membres relativement plus courts. Le Bibendum
Michelin est passé par le même procédé de rajeunissement (les
méchants et les idiots, comme Dingo, ont toujours des
proportions adultes avec de grands nez, de petits yeux et de
longs membres).

La néoténie devient une grande question en anthropologie
pendant la première moitié du XXe siècle qui, comme on l’a vu,
correspond à une éclipse de la conception darwinienne de
l’évolution et l’affirmation de modèles évolutionnistes du type
« monstre prometteur ». La néoténie arrive dans un contexte
on ne peut plus favorable. Deux évolutionnistes, Ashley
Montagu et Louis Bolk, contribuent à édifier cette théorie de la
néoténie au sens large employé jusque-là en utilisant les
termes de foetalisation et de juvénilisation. Ces théories
restent purement descriptives et se montrent bien incapables
de dégager les processus génétiques, endocrinologiques ou
physiologiques impliqués.



Voici la liste des caractères évoqués par ces auteurs, parmi
d’autres, pour décrire la « néoténie humaine » : un crâne
globuleux et un gros cerveau, des reliefs osseux crâniens peu
marqués, une face courte et large, des mâchoires et des dents
petites, un petit nez, de grands yeux, pas de pilosité faciale,
des cheveux abondants et pour le corps une pilosité réduite,
des membres courts par rapport au buste et la station debout.
Et la liste continue avec d’autres caractères, notamment
sexuels. Tout cela est charmant et nous serions donc « de
grands enfants de l’évolution ». Mais celle liste comporte des
incohérences, notamment pour la longueur de nos jambes et la
marche.

Comment expliquer ces transformations ? Elles adoptent
trop souvent, hélas, un registre d’explications réveillant des
mythes ou des conceptions non scientifiques déjà évoqués
(homonculus, microcosme et macrocosme, loi de finalités…).
Notons au passage leurs caractères holistiques qui, chez les
uns, postulent que l’Homme est l’aboutissement de la
phylogenèse que l’on retrouve dans son ontogenèse, ce qu’on
appelle le principe de récapitulation, tandis que dans le cas de
la néoténie, l’ontogenèse s’arrête à un stade juvénile de
l’espèce ancestrale. Nous sommes plus sur une controverse
d’ordre métaphysique de la place de l’homme dans l’histoire
de la vie qu’en science et, dans les deux cas, cela suppose une
loi générale de l’évolution du vivant, prolongée dans un cas
(hominisation, récapitulation), arrêté à un stade antérieur dans
l’autre (néoténie) ; on retrouve, d’une certaine façon, ce qui
tient de la transcendance et de l’immanence.

Cependant, ces études bénéficient de l’essor des travaux de
modélisations mathématiques sur le développement et la
morphologie ou, si on préfère, la croissance et la forme,
comme les magnifiques travaux de D’Arcy Thompson (On



Growth and Form 1917/1942), un des fondateurs des
biomathématiques. On lui doit les célèbres schémas de grilles
de déformation montrant comme on passe, de façon élégante
par de simples transformations, entre deux morphologies
apparemment très différentes (des artistes comme Le Brun
avaient exploré de telles figures évoquant la possibilité de
modifications géométriques de la tête entre les espèces). Car il
s’agit de transformations au sens mathématique. Rappelons
qu’on reste à un niveau descriptif et phénoménologique sans
explication sur les processus. Alors, comme la métaphysique a
horreur du vide, ces travaux se trouvent détournés dans une
perspective anti-darwinienne. Nous voici à nouveau devant
une confrontation entre Platon et Darwin. La modélisation
mathématique (Platon) et la transformation (loi cosmique)
s’opposent aux concepts de variation/sélection. Il n’est donc
pas étonnant que les travaux transformistes reprennent du poil
de la bête chez les évolutionnistes anti-darwiniens, notamment
en France, oubliant au passage, que D’Arcy Thompson reçut la
prestigieuse médaille Darwin en 1946.

Ces théories, qui mettent l’accent sur des processus
évolutifs importants, souffrent à la fois de défauts de méthode
scientifique et dérivent vers des conceptions racistes (mais pas
dans leurs résurgences récentes). Les évènements de la
Seconde Guerre mondiale et le développement de la théorie
synthétique de l’évolution ont jeté aux oubliettes ces monstres
aux fausses promesses, jusqu’à ce que Stephen J. Gould publie
Ontogeny and Phylogeny en 1977 (non traduit en français). Ce
livre permet d’investir à nouveau ce champ de recherche qui
sentait le soufre, et notamment de reprendre les travaux de
D’Arcy Thompson grâce au développement des modélisations
mathématiques associées aux progrès de l’informatique. Mais,
comme on s’en doute, il ouvre à nouveau la boîte de Pandore.



Néotonie et polysémie.

Commençons par clarifier l’incroyable polysémie du terme
néoténie. Il ne faut pas confondre les processus et leurs
conséquences morphologiques ou comportementales, ce qui
requiert avant tout de se placer dans un cadre phylogénétique
précis. Ces processus ne peuvent être mis en évidence que
dans une relation d’ancêtre à descendant, et quand on constate
que la plupart des exemples donnés comparent l’homme au
chimpanzé, qui n’est pas notre ancêtre… Plutôt que de
comparer notre morphologie à celle d’un chimpanzé, il serait
donc plus pertinent de le faire entre notre espèce Homo
sapiens et son ancêtre Homo erectus, ce dernier avec Homo
habilis, celui-ci avec Lucy ou un autre australopithèque et
ceux-ci avec le DAC. Il s’agit d’une relation d’ancêtre à
descendant et non pas une sorte d’inceste phylogénétique entre
les chimpanzés et nous.

Pour notre propos, il faut distinguer les processus
biologiques qui modifient les périodes de la vie entre espèces
apparentées et leurs conséquences morphologiques. Les
changements de durée et de rythme de développement entre
des espèces apparentées s’appellent les hétérochronies (de «
hétéro » : différent et « chronie » : temps ou durée). Ces
hétérochronies produisent des morphologies dont l’expression,
dans certains cas, prolonge la courbe de développement ou de
croissance de l’espèce ancestrale – on parle alors de
péramorphie –, ou, dans d’autres cas, conserve une forme
juvénile de l’espace ancestrale – on parle de pédomorphie.
Sans entrer dans les détails, la néoténie au sens strict est une
hétérochronie, donc un processus, qui se caractérise par un
taux de croissance ralenti par rapport à l’espèce ancestrale, ce
qui produit la conservation d’une morphologie juvénile chez



les adultes de l’espèce fille. On constate de grandes confusions
dans la littérature anthropologique et philosophique entre les
morphologies et les processus, la néoténie étant utilisée le plus
souvent pour indiquer une pédomorphie et en invoquant des
concepts très généraux comme foetalisation ou juvénilisation.

Ces précisions étant faites, il reste deux problèmes
considérables à éclaircir : la connaissance de l’espèce
ancestrale et les contraintes de construction des organismes,
autrement dit, est-ce que ces hétérochronies impliquent
l’ensemble de l’organisme ou agissent sur une ou plusieurs
parties.

Répondre à la première question est relativement simple,
mais la plupart des auteurs persistent à voir les chimpanzés
comme notre espèce ancestrale, ce qui est faux. Les études
comparées indiquent néanmoins que les périodes de la vie des
chimpanzés et des australopithèques sont sensiblement les
mêmes. Les chimpanzés collent ainsi au DAC pour leurs
paramètres d’histoire de vie, mais pas du tout pour leur
morphologie. On le sait parce que la durée de gestation est
corrélée à la taille du cerveau, car la première molaire arrive
au moment du sevrage, la deuxième au moment de la puberté
et la troisième avec l’âge adulte ; autant de caractères vérifiés
chez les singes actuels et disponibles sur les fossiles. Donc, les
chimpanzés actuels collent au DAC pour les périodes de la vie,
mais pas du tout pour la morphologie.

Répondre à la deuxième question est moins évident. Il
existe, comme nous l’avons évoqué, des changements de
proportions relatives entre les différentes parties du corps
assez générales et que l’on retrouve entre les individus d’âges
et de tailles différents au sein d’une même espèce et entre
espèces, ce qu’on appelle des allométries. Mais, comme
toujours entre Platon et Darwin, c’est dans les détails que se



trouve l’évolution. Prenons l’exemple des grands singes
africains actuels nommés par ordre croissant de taille
corporelle : les bonobos, les chimpanzés, les gorilles des
plaines et les gorilles des montagnes. Des études biométriques
de leur crâne montrent que des bonobos les plus jeunes aux
gorilles adultes les plus corpulents, les proportions suivent une
même courbe de croissance à la fois interspécifique et
intraspécifique. Il suffit donc que l’évolution joue sur quelques
hétérochronies pour passer des bonobos aux gorilles ou
inversement. Le tout est de savoir laquelle de ces espèces est
la plus proche de leur ancêtre commun. Et là, rien ne va plus !
Les chimpanzés, une fois de plus, se trouvent fossilisés dans
cette position à cause de notre scalisme obsessionnel. On lit
ainsi que les bonobos, plus graciles, avec un cerveau plus petit,
une face moins prognathe, poussant des cris aigus et montrant
une plus grande sensibilité présentent un ensemble de
caractères morphologiques et comportementaux néoténiques
au sens de pédomorphes. Les bonobos seraient donc
globalement pédomorphiques par rapport aux chimpanzés et,
inversement, les gorilles seraient péramorphiques. Mais s’il en
était autrement ? Il est peu probable que les gorilles, de par
leur grande taille et leur spécialisation alimentaire,
ressemblent au DAC. En revanche, les bonobos, plus graciles
et plus arboricoles se rapprochent plus du DAC reconstitué
précédemment. Si tel est le cas, les chimpanzés et les gorilles
auraient connu une évolution vers des formes de plus grandes
tailles corporelles, plus péramorphiques, plus terrestres et en
ayant perdu leurs aptitudes à la bipédie et à la marche au sol.

Qu’en est-il du corps, du répertoire locomoteur et de la
bipédie ? Si on adopte le chimpanzé comme référence
ancestrale, les gorilles ont des proportions corporelles
péramorphiques tandis que les bonobos seraient



pédomorphiques. Dans ce cas, une morphologie plus
longiligne, des membres postérieurs plus longs et de
meilleures aptitudes à la bipédie viendraient de modifications
hétérochroniques. Tout cela n’est pas si évident car, comme on
l’a vu, de longues jambes ne sont pas un caractère présent chez
les grands singes actuels adultes, pas plus que chez les jeunes,
ni ainsi dans notre espèce. Une fois de plus, et comme pour la
phylogenèse dans la partie précédente, les grands singes
actuels ne correspondent pas au modèle ancestral.

Pour autant, il ne faut pas jeter les hétérochronies et les
allométries associées avec l’eau du bain. Ces processus
élégants aux conséquences morphologiques considérables sont
à l’œuvre, et c’est indéniable pour les changements de
proportions entre les grandes parties du corps (tronc, tête,
membres) et entre différentes parties du crâne (taille relative
de la face et de la boîte crânienne) tout comme pour l’avancée
du trou occipital sous la base du crâne qui représente une
pédomorphie. Des travaux de recherches récents permettent de
clarifier ces hétérochronies et leurs allométries régionales qui
interviennent pour l’allongement de nos jambes comme pour
la morphologie du bassin. Et s’il y a bien une caractéristique
de l’Homme qui échappe à ces conceptions souvent trop
générales, c’est la bipédie et la marche qui mobilisent des
caractères morphologiques et cognitifs qu’on ne retrouve chez
aucune autre espèce et encore moins à l’état juvénile.

Les premiers pas dans la société

Ce n’est pas pour rien qu’on utilise l’expression « faire ses
premiers pas », que ce soit pour notre enfance ou dans la
multitude de nos apprentissages professionnels, artistiques,
politiques, médiatiques… et en amour. Les jeunes grands
singes et nous avons une longue enfance. Nos premiers



déplacements se font avec nos mamans qui nous portent dans
les bras, parfois installés sur une hanche et, privilège des
jeunes grands singes qui ont une maman quadrupède au sol,
sur le dos. Contrairement donc à une jeune antilope ou à un
poulain qui se redressent rapidement pour aller vers de douces
mamelles nourricières, le petit hominoïde doit s’accrocher ou,
plus exactement, être tenu et porté (les jeunes carnivores
naissent très immatures, mais jouissent d’une tanière douillette
et d’une protection redoutable tant que maman reste à la
maison). Cela ne veut pas dire que les petits hominoïdes
naissent immatures voire prématurés comme on le lit ou
l’entend constamment. C’est faux ! Ils vont devoir apprendre à
développer leur répertoire locomoteur, surtout le petit humain
chez lequel le cerveau a priorité (c’est pour cela qu’il dort
autant). Et malgré tout leur riche héritage phylogénétique, cela
va dépendre du milieu physique et, surtout, social. Cependant,
les premiers efforts vers une posture verticale commencent par
la volonté d’atteindre le sein de leur mère, tout simplement.

Si un petit hominoïde arrive dans un groupe social où tout
le monde marche debout, il sera attiré par la bipédie, aidé en
cela par des neurones particuliers dits « miroirs ». Ces
neurones interviennent dans l’empathie et, pour notre propos,
perçoivent les mouvements des autres et les intègrent dans la
machinerie cérébrale. Nous faisons tout cela pour apprendre
une danse ou un mouvement sportif, en regardant comment
font les autres. C’est un processus d’acquisition de
compétences plus larges, mobilisé dans tous les métiers
manuels, artistiques et sportifs, mais qui ne dispense ni de
pratique ni d’un apprentissage plus précis (le compagnonnage
avec son tour de France concentre toutes ces composantes de
l’éducation : le chemin, la marche, les compagnons, les
maîtres à imiter et à écouter). Nous sommes donc des êtres



capables d’acquérir des modes locomoteurs complexes parce
que nous sommes avant tout des êtres sociaux et empathiques.
C’est le « désir mimétique » évoqué par René Girard, dont les
origines sont bien plus anciennes qu’on ne l’imaginait.

Les enfants sauvages, dont certains ont vécu parmi les
loups, ne marchent pas debout et ne parlent pas. Le cas de
Victor, enfant sauvage de l’Aveyron dont François Truffaut a
tiré un film magnifique, montre toute l’empathie que doit
déployer le Dr Itard pour amener son jeune protégé à
apprendre à parler. Il existe de nombreux autres exemples,
comme les enfants loups des forêts de l’Inde qui ont inspiré Le
Livre de la jungle à Rudyard Kipling. Un des cas les plus
célèbres concerne deux sœurs, Amala et Kamala, qui n’avaient
jamais marché debout. Recueillies, pour ne pas dire capturées
par un détachement militaire, elles cherchaient tous les
moyens de s’enfuir de l’institut médical auquel elles avaient
été confiées. Et quand il s’agissait de s’enfuir, elles le faisaient
en détalant à quatre pattes, non sur les genoux, et très vite,
donc au galop !

Le cas le plus troublant d’une démarche quadrupède chez
un enfant a été filmé par Muybridge. La séquence est
bouleversante et montre comment ce jeune enfant, atteint
d’une paralysie infantile, marche avec une aisance qui n’a
d’égal que son sourire et sa joie de se déplacer. L’émotion est
telle que cette séquence inspira deux tableaux à Francis Bacon,
peints en 1961 et 1965. Mais la chose la plus étonnante est que
ce jeune enfant, comme les autres non atteints d’infirmité,
marche à quatre temps, et le plus souvent par bipèdes latéraux.
Tout cela nous amène à cette conclusion : une fois à quatre
pattes, nos enfants s’adaptent très bien et rien ne les ferait
changer sans une puissante volonté – inconsciente – de faire
comme ceux qui nous entourent.



Inversement, qu’en est-il des jeunes grands singes éduqués
parmi les hommes ? Sans surprise, ils marchent plus volontiers
debout mais ils ne marcheront jamais aussi bien qu’un humain,
pas plus que ce dernier n’aurait une quadrupédie aussi aisée
que les quadrupèdes. Et qu’advient-il d’une jeune hominoïde
handicapée des deux bras ? Un tel cas est connu chez un
orang-outang entretenu dans un parc zoologique. Il se déplace
exclusivement debout en s’aidant de ses moignons et de sa
mandibule pour grimper dans les arbres. Pour ce qui est des
grands singes, on a observé que les chimpanzés, qui ont peur
de l’eau, n’hésitent pas à se mettre debout pour traverser une
rivière quand ils ont été élevés par des humains.

Ces quelques exemples nous conduisent à ce constat :
aucun groupe de mammifères et même de singes ne présente
une aussi grande plasticité comportementale, cognitive et
locomotrice que les hominoïdes et tout cela vient d’une
évolution de nos ancêtres vers de grandes tailles corporelles et
de l’arboricolisme qui s’exprime ou non au cours d’une longue
enfance en relation avec la mère et le groupe social. Ces
remarques amènent à un concept fondamental : celui
d’ingénierie inverse. Pourquoi faut-il autant de temps pour
apprendre à communiquer et à se déplacer chez les jeunes
hominoïdes et tout particulièrement les petits humains ? Parce
que ces adaptations sont récentes à l’échelle de l’évolution et
plus une adaptation est récente, moins elle est intégrée dans les
arcanes des expressions génétiques, plus elle présente de
variations, plus elle dépend des expériences dans les premiers
âges de la vie selon les contextes environnementaux et,
surtout, sociaux. C’est ce qu’exprime l’ingénierie inverse :
plus une adaptation est ancienne, plus elle est stable ou fixée
au cours des phases de développement ; inversement, plus elle
est récente, plus elle dépend des conditions de développement.



Nous naissons pour être de formidables bipèdes, mais à
condition d’apprendre à le devenir.

Au moment où je termine ce livre, mon petit-fils apprend à
marcher et commence à babiller. Je me mets volontiers à la
place de Charles Darwin qui, jeune père, observait l’évolution
comportementale de son premier fils, dans les années 1840 et
dont l’étude fut publiée bien plus tard en 1877 et annonçait les
travaux de Jean Piaget. Je m’aperçois avec mon petit-fils de
l’immense intuition d’Ernst Haeckel qui envisageait les
origines de l’Homme dans les forêts d’Asie, mais avec un
Pithecanthropus alalus muet qui devint Homo erectus
marchant debout. Selon l’expression d’un collègue anglo-
saxon, l’Homme est un walking-talking ape, un grand singe
marchant et parlant. Mon petit-fils adore marcher et babiller et,
pour cela, il use de tout son charme pour qu’on l’aide. Pour ce
faire, il s’accroche très fort à mes gros doigts de ses petites
mains vives : il pratique bien l’arboricolisme avec sa (pas trop)
vieille branche de papy et, quand il lâche prise, il utilise ses
petits bras en position haute pour faire balancier, exactement
comme les gibbons. Sans lien social et sans amour, ni marche
debout ni langage. Que ce soit pour la phylogenèse comme
pour l’ontogenèse, ce qui fait l’humain commence par les
pieds et le désir d’avancer dans le monde et vers les autres.
Cela prendra du temps pour qu’il devienne un homme et il est
temps pour nous de voir comment la marche a fait de nous des
hommes.



4.
Comment la marche a fait

l’Homme
En se contentant d’affirmer que tout fossile présentant des

aptitudes à la marche bipède est un hominidé, un représentant
de la lignée humaine, on laisse de côté une réflexion beaucoup
plus intéressante : qu’est-ce que la bipédie humaine, celle du
genre Homo, comparée à celles des autres représentants de sa
famille ? Actuellement, on recense plus d’une dizaine
d’espèces d’hominidés, toutes douées de bipédie, dont un peu
plus de la moitié pour les australopithèques au sens large. Mais
la grande surprise vient de la découverte d’autres espèces
humaines, certaines sont encore récentes comme les
mystérieux hommes et femmes de Denisova, connus grâce leur
ADN, et les lilliputiens de l’île de Flores. Qu’est-ce qui permet
de dire qu’un fossile appartient au genre Homo ? Longtemps,
trop longtemps, on a insisté sur la taille du cerveau, l’anatomie
de la main ou la présence d’outils de pierre taillée comme pour
le très contesté et encore contestable Homo habilis annoncé en
1964. La même année, André Leroi-Gourhan publie Le Geste
et la Parole et s’interroge sur cette pseudo-évidence. Et si,
comme il l’affirme, l’Homme commençait par les pieds ? On
ne cesse depuis plus d’un siècle de louer l’augmentation de la
taille du cerveau comme une libération de la main. Ces
adaptations et leurs potentialités sont immenses. Mais on a
oublié la condition absolument nécessaire à tout cela : une
bipédie et une locomotion associées à la marche tout à fait
uniques chez les primates, comme dans l’ensemble du règne
animal, qui amènent les hommes à s’affranchir de leur monde
originel et à aller vers d’autres mondes ou inventer des
mondes nouveaux par leurs récits. Car, par-delà la diversité



des espèces humaines qui diffèrent par les caractères
anatomiques de leurs crânes et de leurs dents, toutes se
retrouvent dans un même corps et une même façon de
marcher. Et l’annonce en septembre 2015 de la découverte
d’une nouvelle espèce d’homme Homo naledi en Afrique du
Sud conforte ce constat : même le genre Homo commence par
les pieds et les jambes.

Marcher avec Lucy

Avant que n’arrivent les vrais hommes, avant que le genre
Homo ne marche sur la Terre, nous avons vu que les prémices
de la bipédie, comme la verticalité et les déplacements dans les
arbres, se partagent avec la lignée des grands singes
hominoïdes arboricoles. Une étape de l’évolution qui conduit
aux hommes passe par les australopithèques qui, comme nous
le verrons, déploient des adaptations locomotrices élégantes et
variées, conservant des aptitudes à la vie arboricole tout en
développant la marche, mais pas la course. Puis, vers deux
millions d’années, et toujours en Afrique, émerge le genre
Homo qui s’affranchit du lien ombilical séculaire avec le
monde des arbres en adoptant une bipédie spécialisée, une
marche très performante et une course endurante uniques dans
toute l’histoire de l’évolution. Le genre Homo va se lancer à la
conquête du monde, mais au risque de disparaître à cause de
son gros cerveau. Car l’adaptation à la marche et à la course
modifie tous les aspects de la vie comme la gestation, la
sexualité et la vie sociale. Certains deviennent un fardeau
douloureux pour les femmes.

Actuellement, les paléoanthropologues ne s’accordent pas
sur le nombre de lignées d’hominidés africains. Cependant,
plusieurs chercheurs distinguent une lignée
d’australopithèques, très diversifiée, dans des habitats en



mosaïque composés de forêts denses près de l’eau et de
savanes arborées, et une autre qui annonce l’émergence du
genre Homo avec des bipédies plus affirmées. Faut-il voir
alors les australopithèques comme un groupe intermédiaire
entre les premiers représentants de la lignée humaine et les
hommes, ou tenter de retisser des relations phylogénétiques
plus précises ? Le fait qu’on n’arrive pas à s’entendre sur le
type d’australopithèque proche des premiers hommes ni sur
qui sont les premiers hommes n’arrange rien.

Depuis le début de cet essai, je me livre à une démarche de
forçat pour nous débarrasser de nos entraves culturelles afin de
mieux comprendre les origines de la marche debout. C’est un
marathon qui m’occupe depuis un quart de siècle avec cette
question : est-ce que le mode matérialiste d’interrogation et
d’explication du monde des sciences finira par franchir la ligne
d’arrivée de notre raison anthropologique ? J’ai le sentiment
que je n’en suis pas à mon dernier tour de piste, mais je ne
déclare pas forfait.

Il y a une dizaine d’années, j’ai fait la rencontre du
chorégraphe Michel Hallet Eghayan, et ce qui suit est un
parfait exemple de ce que sont l’évolution et l’innovation par
bricolage. Il s’agit d’abord d’une rencontre entre un artiste et
un scientifique, dans le cadre des « conférences Confluences »
qui ont précédé l’ouverture du Musée des Confluences à Lyon.
Je suis enchanté de cette confluence des sciences et des arts
car je suis passionné de sport et de danse tout en me
demandant : comment l’Homme, avec ses deux pieds et une
seule allure, le trot, a-t-il inventé une telle diversité de
mouvements ? Cette rencontre me rappelle mes années dans
l’un des meilleurs laboratoires de biomécanique du monde à
l’université Duke, en Caroline du Nord, où était organisé
l’American Dance Festival de danse contemporaine et où



évoluait une équipe de basket-ball, championne universitaire,
dont plusieurs joueurs et l’entraîneur sont devenus les piliers
de la célèbre dream team des Jeux olympiques de Barcelone
en 1992.

Le chorégraphe a accepté de me mettre en scène avec le
danseur, à ma charge de régler mes propos sur la danse. Nous
avons alors décidé de créer une chorégraphie qui allait faire
par la suite plusieurs fois le tour de la France : Danser avec
l’évolution. Un formidable bonheur intellectuel et artistique
pour nous deux, un enfer pour les danseurs !

Il me revient une réaction impressionnante de Michel au
cours de nos premiers échanges. Je percevais dans ses
remarques une hésitation, surtout à propos des origines
terrestres de la bipédie. De plus, c’était juste après la diffusion
de L’Odyssée de l’espèce à la télévision et des millions de
spectateurs avaient vu notre grand hominoïde héroïque
ancestral – dans cette version il s’agit d’Orrorin – se redresser
et s’engager en un même élan dans la savane. Quelle entrée en
scène ! Je lui ai dit que je pensais pour ma part que cela se
passait dans le monde des arbres. Il m’a entendu, le temps
s’est suspendu et, d’un seul coup, il s’est levé, renversant sa
chaise, et a fait de grands pas dans le café où nous étions tout
en scandant : « Mais bien sûr ! » L’intuition et les sensations
de ce grand connaisseur de l’histoire de la danse et du corps,
l’avaient persuadé que la marche et la danse ne jaillissaient pas
du sol comme lui avait jailli de sa chaise. Et les danseurs
allaient en faire la douloureuse expérience.

Il y a deux aspects dans la réaction du chorégraphe. L’une,
idiosyncrasique, provient de son expérience de danseur et de
ce que ressent son corps. L’autre est plus culturelle. Toute la
danse classique vise à hisser, porter, élever le corps au-dessus
du sol, à l’éloigner des contingences terrestres, comme les



portés, les pointes, les sauts et leurs battements de pieds
aériens. Elle soumet le corps à ses figures de style de plus en
plus codifiées, sans se préoccuper de ses propriétés
biomécaniques. La danse moderne se libère de ce classicisme.
Elle reprend plus de liberté avec les corps, revient vers le sol
avec des chorégraphes pionniers comme Isadora Duncan ou
Martha Graham, tout en s’inspirant des premières études
modernes sur la biomécanique de la marche ; c’est l’époque
d’Étienne Jules Marey et d’Eadweard Muybridge. Plus tard, il
en sera de même pour la danse contemporaine avec Merce
Cunningham, Pina Bausch… Pour Danser avec l’évolution, les
danseuses et les danseurs ont dû développer des mouvements
chorégraphiés à quatre pattes, forcés de se mouvoir les
membres pliés (en flexion et non en extension), tout cela allant
à l’encontre de notre évolution biologique et culturelle. Pour
moi, c’était une incroyable expérience, une véritable «
archéologie du vivant » au sens de Michel Foucault et qui
allait réveiller des aptitudes profondément dissimulées dans
notre corps depuis l’invention des civilisations.

La première partie du spectacle met en mouvement tout ce
qu’on a vu jusqu’à présent autour des origines des bipédies,
réunissant dans un pas de deux inédit l’explicite de la science
et l’implicite de la danse. Puis arrive la danse de Lucy et des
australopithèques, mais que faire pour exprimer la diversité de
leurs bipédies ?

Le bal de Lucy et Casse-noisette

Tous les australopithèques marchent debout, même si pour
trois d’entre eux comme Abel, l’australopithèque de la rivière
des gazelles ou Australopithecus bahrelghazali du Tchad,
Australopithecus ghari et Kenyanthropus platyops du Kenya
on ne connaît rien de leurs squelettes locomoteurs.



Heureusement, on a Lucy (Australopithecus afarensis), la
danseuse étoile d’Éthiopie accompagnée sur scène
d’Australopithecus africanus et d’un nouveau venu d’Afrique
du Sud, Australopithecus sediba. Il y en a un autre, une sorte
de maître de ballet et aussi le plus ancien, Australopithecus
anamensis du Kenya. Tous arpentent les forêts et les savanes
arborées entre quatre et deux millions d’années. Tous
possèdent des aptitudes à la marche debout, mais avec de
drôles de bipédies (mais qui n’ont rien ridicule). Et tous
conservent des aptitudes efficaces pour les déplacements dans
les arbres. Par ailleurs, aucun ne marche le buste incliné vers
l’avant comme on le voit dans trop de reconstitutions, cette
ineptie biomécanique ne tenant que par la grâce du scalisme.

Leurs jambes sont courtes et fléchies, reposent sur des
pieds plats, aux orteils longs et incurvés, dont le premier
s’écarte comme le pouce de la main. Les bras sont longs avec
des mains aux phalanges incurvées. La taille au-dessus du
bassin n’existe pas et le tronc a une forme de cône se
rétrécissant au niveau des épaules. On est loin de la
morphologie de nos danseurs d’opéra, magnifiques sur scène,
mais certainement moins agiles pour danser entre les branches.

Les reconstitutions de leurs répertoires locomoteurs
décrivent des aptitudes pour la brachiation et le grimper,
comparables à celles des chimpanzés et des bonobos actuels.
Mais, comparés à ces derniers, tous les australopithèques
possèdent un bassin en cuvette et un fémur avec un col bien
formé, attestant de la marche bipède. Le genou n’est cependant
pas stabilisé comme le nôtre, ils marchent les jambes
légèrement fléchies et posent le pied au sol, pas son bord
latéral (on dit en valrus). Leur démarche n’est donc pas très
stable et plus fatigante. Ils ne peuvent pas courir ainsi et, si un



danger se présente, ils s’enfuient certainement au galop avant
de trouver un arbre salvateur.

Mais marchent-ils tous de la même façon ? Certainement
pas et, par-delà les interprétations divergentes entre les
paléoanthropologues, il ne faut jamais oublier la grande
plasticité de ces répertoires locomoteurs, façonnée par les
différences de milieu comme les habitudes sociales. Dans de
telles conditions, que dire aux danseurs ? Je leur ai décrit
l’anatomie de ces australopithèques et je leur ai donné comme
seule instruction : laissez-vous aller, le tout étant que votre
bipédie, quelle que soit sa fantaisie, soit souple et vous donne
de l’aisance. Cela a été incroyablement difficile pour ces
merveilleux danseurs d’abandonner leur art pour livrer leur
corps aux jeux oubliés de l’évolution. Et j’ai vu se créer un
magnifique bal des bipédies, tout en me posant cette question :
est-ce que les australopithèques auraient applaudi ?

Une des scènes de Danser avec l’évolution reproduit la
piste de pas de Laetoli de Tanzanie, datée de 3,6 millions
d’années. Elle évoque la valse des neiges de Casse-noisette,
mais en guise de flocons, ce sont des cendres volcaniques qui
s’abattent sur la savane et, en guise de valse, c’est une
déambulation de deux australopithèques marchant côte à côte
et s’éloignant du volcan Sadiman en éruption.

Et à propos de Casse-noisette, nous avons vu que c’est le
nom donné aux descendants de ces australopithèques en raison
de leurs faces et de leurs mâchoires très puissantes. Ce sont les
paranthropes. On possède très peu d’éléments de leur squelette
postcrânien. Des travaux récents indiquent qu’ils avaient une
bipédie plus évoluée et plus affirmée que Lucy et ses
contemporains. Voilà qui semble logique au regard des
conceptions classiques de l’évolution de la lignée humaine, et
du scalisme, avec une « progression » marchant vers



l’Homme. Ce schéma apparemment cohérent ne tient debout
que par la grâce d’une vision trop générale qui tend à passer à
côté de la diversité de tous ces hominidés africains. Il y a cet
Australopithecus anamensis du Kenya daté de 4 millions
d’années, sensiblement plus âgé que Lucy et ses amis, et qui se
présente avec une face plus archaïque, une belle stature et un
fémur encore mieux adapté à la marche debout. Alors, et
comme le pensent quelques paléoanthropologues, ne serait-il
pas temps de mettre un peu d’ordre dans ce carnaval des
australopithèques et leur diversité en mosaïque ; autrement dit,
les différentes parties du corps – face, cerveau, main et bipédie
– n’évoluent pas de concert. Il est tout à fait possible qu’une
lignée encore mal définie, certainement plus pour des raisons
conceptuelles que factuelles, commençant avec Orrorin et
passant par A. Anamensis, se caractérise par des marches
bipèdes plus performantes depuis plus de quatre millions
d’années. Cela expliquerait les difficultés que nous avons pour
nous accorder entre ces australopithèques et les premiers
hommes. Alors, comme dans certains ballets, il y aurait
quelques « australopithèques » plus grands et plus bipèdes
vivant dans des savanes arborées plus ouvertes et entourés de
Lucy et des autres. Cette possibilité évoque l’allégorie de La
Danse du sculpteur Jean-Baptiste Carpeaux sise devant la
façade du palais Garnier avec un homme, plus grand, autour
duquel des femmes font la ronde.

Le projet Danser avec l’évolution a été une aventure
scientifique et artistique digne de l’évolution : une rencontre
inattendue, un « bricolage » entre science et danse, la mise en
évidence de la plasticité et de caractères non mobilisés par les
corps et les traditions chorégraphiques, des improvisations, les
unes sélectionnées et perfectionnées, les autres abandonnées.
J’aimerais beaucoup reprendre ce ballet. La chorégraphie de



Casse-noisette a été créée par Marius Petipa pour l’Opéra de
Saint-Pétersbourg à une époque où les sciences et les arts
russes explosent de créativité. Plus tard, Noureïev – un
danseur à la morphologie ingrate qui, par l’entraînement,
touchera les étoiles – la reprend à l’Opéra de Paris et
aujourd’hui c’est Benjamin Millepied qui prend la relève… De
Petipa à Millepied, un joli pas à faire entre la danse et la
science, tel un songe comme celui de la petite fille à laquelle
son oncle a offert un casse-noisettes qui, dans son rêve, se
transforme en prince. Les paléoanthropologues en font ainsi
avec leurs squelettes sortis, non pas du génie d’un conte
d’Hoffmann, mais de l’imaginaire scientifique explorant le
temps profond. Et dire qu’il y en a qui persistent à dire que la
science désenchante le monde.

Sur les traces des premiers hommes

Les hommes, le genre Homo, émergent de la nébuleuse des
bipédies des australopithèques entre trois et deux millions
d’années avant J.-C. Seulement les paléoanthropologues ne
s’accordent pas sur ce premier homme et sa définition, comme
du temps de Platon et de Diogène. Et il en est ainsi depuis plus
d’un demi-siècle, depuis l’annonce du premier Homo habilis
en 1964.

Les caractères humains de ces fossiles provenaient
essentiellement des dents, du crâne, d’une partie de la main et
de quelques éléments du pied. D’une certaine façon, on lui
avait taillé un costume sur mesure, mais de bonne facture.
Bien plus tard, en 1987, on découvre sur le même site
d’Olduvai, en Tanzanie, un squelette attribué à Homo habilis
dont la bipédie apparaît plus évoluée que celle des
australopithèques, mais avec des proportions de membres
rappelant celles de Lucy qui avait de longs bras et des jambes



relativement courtes. Ces Homo habilis marchaient mieux que
Lucy et avaient perdu une partie de leur agilité dans les arbres,
mais est-ce que cela suffit à en faire des hommes ? Ces
controverses, tout à fait légitimes devant l’ampleur de la
question posée à laquelle il faut répondre avec des fragments
d’os, de dents et aussi d’outils taillés, ont rejailli en mars 2015.
Pour l’heure, les candidats fossiles au seuil du genre Homo,
qu’ils proviennent d’Éthiopie ou d’Afrique du Sud, restent tout
de même très proches des australopithèques et sont loin d’être
qualifiés.

C’est dans ce contexte qu’arrive Homo naledi d’Afrique du
Sud en septembre 2015. D’abord une découverte
exceptionnelle, celle d’une quinzaine d’individus des deux
sexes et de tous les âges représentés par plus de 1500
ossements. Ils mesurent un peu moins de 1,50 mètre, mais sont
plus grands que les australopithèques. De ces derniers, ils
conservent une cage thoracique, des épaules, la partie
supérieure du bassin et des phalanges des mains incurvées,
autant de caractères associés à l’arboricolisme. Par contre la
partie inférieure du bassin, la jambe et le pied ressemblent à
ceux des représentants avérés du genre Homo, comme Homo
erectus. Il en va de même pour les dents, bien que la
morphologie osseuse de la mandibule reste robuste. La taille
du cerveau se situe autour de 500 centimètres cubes ; ce qui
est plus grande que chez la plupart des australopithèques, mais
pas des plus robustes. Le plus surprenant réside dans
l’accumulation exceptionnelle d’autant de squelettes dans une
cavité peu accessible, même aux carnivores, ce qui suppose
des actes intentionnels. Ce seraient les plus anciens
témoignages de préoccupations autour des morts. Pour l’heure,
on ne dispose pas de datation fiable, les découvreurs proposant
une période entre 2,5 et 2 millions d’années ; à confirmer.



Alors, le premier homme est Homo habilis d’Afrique de
l’Est ou Homo naledi d’Afrique du Sud ? Le premier est plus
Homo par la taille de son cerveau et l’anatomie de sa main ;
l’autre par ses jambe et ses dents. On en est là pour l’instant et
nous sommes toujours confrontés à la question de Diogène : je
cherche un homme et je vois trop d’hommes.

Ce que l’on sait de façon certaine, c’est que
l’environnement change en Afrique entre trois et deux millions
d’années et que tous les hominidés – comme les autres
mammifères – s’adaptent à des habitats plus ouverts, plus
saisonniers et plus secs. Dans ce mouvement général, les
babouins pointent leur museau et les australopithèques
robustes comme nos pseudo-hommes acquièrent des bipédies
plus efficaces et des cerveaux plus développés. Mais, une fois
de plus, est-ce que cela suffit pour en faire des hommes ? Une
affaire à suivre et qui se complique car ces premiers hommes
au sens large ont déjà posé leurs pieds hors d’Afrique il y a
plus de 1,8 million d’années, comme à Dmanisi en Géorgie. Il
y a donc un fait nouveau : des hominidés à l’origine du genre
Homo ont acquis une marche et des adaptations biologiques et
culturelles qui leur permettent de sortir de la scène africaine et
de s’affranchir de la dépendance au monde des arbres. Et c’est
dans ce contexte qu’arrive Homo erectus, un homme
incontestable qui va marcher sur tout l’Ancien Monde.

Avant de nous mettre dans les pas des Homo erectus, et,
par-delà toutes les controverses, sur le statut encore très
discuté des premiers hommes, on constate des changements
adaptatifs chez les hominidés autour de 2,5 millions d’années.
Appelons-les « premiers hommes » au sens large. D’un point
de vue anatomique, ils marchent mieux que les
australopithèques, même s’ils ne sont pas plus grands sauf
Homo naledi. Il y a donc une sélection pour des bipédies plus



efficaces comme pour un cerveau plus grand, dont un
développement des aires du langage. Par ailleurs, les
archéologues décrivent une exploitation plus étendue de leurs
territoires, que ce soit pour aller chercher des matières
premières pour tailler des outils, comme en attestent les
ateliers de taille de Lokalelei datés de 2,34 millions d’années
au Kenya, la disposition de caches ou de réserves d’outils et
des ateliers de boucherie. Ces hominidés dépendent encore du
monde des arbres pour se protéger, mais ils se montrent
capables d’explorer des domaines vitaux plus vastes,
impliquant aussi de nouvelles adaptations sociales. Plusieurs
paléoanthropologues y voient les prémices de la division
sexuelle des tâches, entre les femmes s’occupant plus de la
collecte et les hommes de la chasse, ce qui n’a rien d’évident
d’un point de vue archéologique pour cette époque. Il ne reste
qu’un pas à franchir, et quel pas !

Ecce Homo erectus

La surprise arrive en 1985 : la description du squelette
quasi complet de l’Enfant de Nariokotome du Kenya daté de
1,5 million d’années. C’est un adolescent qui mesure près de
1,60 mètre et dont le squelette locomoteur ressemble au nôtre,
à quelques détails près. Quelle entrée en scène pour cet Homo
erectus africain bien droit sur ses pieds, appelé aussi Homo
ergaster. Que ce soit pour les origines de la lignée humaine
comme pour celle du genre Homo, cela commence toujours
par les pieds, le crâne et son cerveau étant à la traîne.

La sélection naturelle a favorisé des hommes de grande
taille et, comme on va le voir, très mobiles et endurants. C’est
aussi avec eux que se développe le langage, tout en soulignant
une fois de plus que l’anatomie cérébrale des Homo habilis et
d’autres présente déjà de tels caractères. Comme ces hommes



sont bien plus grands que tous les autres hominidés connus
jusque-là, toutes les parties de leur corps deviennent plus
grandes, même en prenant en compte les différences de
proportions (allométries). Il en va de même du cerveau dont le
volume passe, en moyenne, de 600 à 800 centimètres cubes
(de moins de la moitié du nôtre à plus de la moitié du nôtre).
C’est comme cela que les aires pariétales se développent
passivement, comme un écoinçon. Les aires pariétales et leurs
voisines, comme celles du lobe temporal associées au langage,
jouent un rôle cognitif très important entre les autres régions
du néocortex à la fois pour comprendre le monde, dire le
monde et agir sur le monde. Ces Homo erectus sont des
humains au sens philosophique classique ou, plus précisément,
de l’éthologue Jakob von Uexküll qui affirme que l’Homme
est constructeur de monde (il eut de l’influence sur la pensée
de Martin Heidegger). En effet, ces Homo erectus construisent
des abris, aménagent des entrées de cavernes, façonnent de
magnifiques outils symétriques appelés bifaces, utilisent le feu
et, bientôt, des colorants. Ils édifient des représentations et des
médiations symboliques du monde qui passent par le langage
et d’autres formes esthétiques. Il est possible qu’ils aient eu
des rites funéraires depuis la découverte de la « nécropole »
des Homo naledi. Ils ont tout pour dominer le monde et ils
vont le faire.

Un corps de coureur des savanes

L’homme devint un bipède exclusif, qui ne connaît que le
trot, qui s’appelle la marche tant qu’un pied reste en contact du
sol, et la course quand il y a une phase sautée. C’est tout, mais
quelle mécanique !

Ces hommes abandonnent les aptitudes aux déplacements
dans les arbres encore si utiles aux australopithèques. Ils



deviennent des bipèdes exclusifs avec un squelette en
compression qui se traduit pas des corps vertébraux dont la
taille augmente des cervicales aux lombaires. Cela se retrouve
aussi pour la taille des articulations du fémur et du genou. La
comparaison avec une femelle chimpanzé, Lucy et une femme
pygmée d’une masse corporelle à peu près identique montre
que toutes ces articulations sont plus petites chez les grands
singes, un peu plus grandes chez les australopithèques et les
plus développées pour les humains. Le haut du corps est moins
contraint par les exigences de la locomotion, ouvrant le temps
du geste et de la parole.

Les longues jambes sont la marque d’une adaptation à la
marche et à la course, que l’on retrouve chez toutes les espèces
cursives et terrestres, mais unique aux hommes parmi les
hominoïdes. Le col et la tête du fémur sont développés et
robustes. Cet os est très long (diaphyse) et converge vers l’axe
du corps au niveau du genou. Le genou a une anatomie
osseuse et cartilagineuse qui le stabilise à l’aide d’un ménisque
et de ligaments solides. En dessous, le tibia assure l’essentiel
du travail et s’appuie sur une merveille architecturale : le pied.
La cheville a un talon important sur lequel s’insère un
ligament puissant : le talon d’Achille. Une double courbure
définit une arche plantaire qui unit les os du métatarse à un
tissage ligamentaire solide et complexe. Cette anatomie
absorbe les chocs et transmet efficacement la poussée du talon
à la naissance du gros orteil. La peau est fermement tenue,
interdisant tout glissement par rapport aux structures internes.
Quand on marche et court (mais cela dépend du type et du
style de course), le pied touche le sol par le talon, puis le bord
extérieur (latéral) du pied et se propulse au niveau de la
naissance de gros orteil. Ce dernier est accolé aux autres et
tous sont de taille réduite, ne représentant qu’à peine un quart



de la longueur totale du pied contre plus d’un tiers chez les
australopithèques et les grands singes actuels. On est alors en
droit de s’exclamer : quel pied !

Le bassin a une forme en cuvette qui se referme vers
l’avant, soutenant la cavité viscérale, et en permettant des
attaches musculaires et ligamentaires des puissants muscles
des cuisses. Quant à nos grands fessiers, ils servent peu pour la
marche, mais deviennent prépondérants pour la course ou les
déplacements en montée. Un espace important sépare le haut
du bassin des premières côtes : la taille. La cage thoracique est
en forme de tonneau avec les deux côtes supérieures plus
mobiles, en relation avec une capacité respiratoire accrue. Tout
le bas du pharynx comme la partie du cou proche des
premières vertèbres thoraciques bénéficient d’une innervation
dense.

Les épaules sont larges, ce qui donne un bras de levier plus
efficace pour le rôle stabilisateur du balancement des bras
pendant la marche et surtout la course. Même si les bras sont
relativement plus courts comparés à ceux des
australopithèques, ils restent développés. On a évoqué la
question de la bipédie et de la course chez les dinosaures dont
les membres supérieurs sont ridiculement réduits, comme chez
les T-rex. Ces dinosaures bipèdes stabilisaient leur allure en
allongeant leur cou et leur queue. Rien de tel chez l’Homme
où ce sont les bras qui jouent ce rôle. L’Homme est le seul
mammifère capable de courir debout, le buste redressé et sur
de très longues distances grâce à une endurance
exceptionnelle.

Une merveille de physiologie



Je l’ai dit à maintes reprises, l’adaptation se fait par des
compromis et il n’y a pas d’adaptation parfaite. Mais il y a des
spécialisations qui suscitent l’admiration, et c’est le cas de
notre bipédie, de la course du guépard, du vol du faucon, de la
nage du dauphin, de la brachiation des gibbons, du galop du
cheval…

Depuis les magnifiques travaux de Marey et de Muybridge,
les biomécaniciens décrivent une dynamique très subtile de la
marche humaine. Les grandes jambes se posent sur le sol en
extension, minimisant les efforts musculaires. La bascule
talon/pointe se fait par une élévation réduite de l’ensemble du
corps, de même que le balancement alterné des bras et des
jambes limite les rotations du buste. L’observation décrit des
déplacements horizontaux et verticaux réduits du centre de
gravité du corps et selon des courbes harmoniques, offrant à la
fois une grande stabilité et une grande économie d’énergie.
Cette stabilité provient aussi de la position très éloignée de la
tête et de son gros cerveau au-dessus du bassin, là où se situe
le centre de gravité. Une masse placée loin du centre de
gravité a un effet stabilisateur ; c’est bien pour cela que les très
jeunes enfants chutent si vite, c’est à cause de leur grosse tête
comparée à leur corps, avec un centre de gravité au niveau du
sternum. La marche humaine est l’une des plus efficaces du
règne animal, autorisant des déplacements de plusieurs
dizaines kilomètres par jour sans traumatisme musculo-
squelettique et sans grande dépense d’énergie. Cette adaptation
à la marche et la course se retrouve dans une architecture
osseuse remarquablement économique et efficace, minimisant
la quantité d’os nécessaire pour dissiper les contraintes. D’un
point de vue architectural, c’est le passage de la voûte en plein
cintre romane à l’élégance des voûtes gothiques.



La bipédie humaine se révèle encore plus étonnante pour la
course. C’est la même allure que le pas, mais sautée et avec
des efforts de propulsion intenses, permis par un talon
d’Achille très puissant et des muscles fessiers qui ne le sont
pas moins. Cette course n’est pas très rapide. En réalité,
l’Homme n’est pas une bête de vitesse (la plupart des
mammifères nous distancent rapidement), mais un coureur de
fond. La position verticale libère la cage thoracique des
contraintes musculaires exercées par les muscles des membres
antérieurs et des épaules comme chez les quadrupèdes. La
respiration prend des rythmes indépendants de ceux des
membres et alimente le corps en oxygène. L’ouverture de la
cage thoracique vers le haut et la mobilité des deux premières
côtes thoraciques assurent un pouvoir ventilatoire très efficace.
À cela s’ajoute une peau couverte de poils courts et des
glandes sudoripares qui facilitent la dissipation de la chaleur.
Aucun animal terrestre ne peut résister à cette caractéristique
redoutable propre à l’Homme : l’endurance. Notre
morphologie ne présente pas une aérodynamique efficace
puisque nous courons le buste face au vent ; mais cela n’a
guère d’importance car ce n’est pas la vitesse qui importe,
mais l’endurance. Un buste face à l’air offre un avantage
physiologique important : la capacité d’évacuer la chaleur par
convection. C’est l’inverse du guépard, quadrupède et effilé,
qui allonge son corps pour des foulées impressionnantes alors
que les nôtres sont bien plus courtes. Par ailleurs, quand le
guépard accélère en poussant sur ses membres postérieurs, ses
viscères partent vers l’arrière (principe d’inertie), entraînant le
diaphragme et facilitant l’ouverture des poumons. Quand il
pose ses antérieurs, les viscères repartent vers l’avant et
contribuent à l’expulsion de l’air des poumons (effet de
piston). C’est parfait pour une course rapide, le galop
consommant le plus d’énergie, donc d’oxygène. Rien de tel



pour l’Homme avec le découplage entre le rythme des
membres inférieurs et celui de la respiration. Pendant une
course, nous choisissons le plus souvent de respirer deux à
trois fois par foulée (cela dépend aussi du type de course).
L’homme acquiert une capacité ventilatoire accrue, avec une
descente du larynx dans le pharynx et une innervation plus
intense ; de là vient aussi la capacité de prononcer de
nouveaux sons, comme les voyelles, autorisant le langage
articulé.

Cette superbe machine à endurance s’articule sur une pièce
maîtresse de son architecture squelettique : la colonne
vertébrale et ses quatre courbures ou lordoses. La première est
la cervicale avec sept vertèbres, dont l’atlas situé presque au
milieu de la base du crâne, assurant un équilibre dynamique
stable et aisé à maintenir avec les muscles et les ligaments de
la nuque. Ensuite, en allant vers les pieds, on suit la courbure
thoracique, convexe en vue latérale (et toujours en vue de
gauche selon les conventions anatomiques), composée de
douze vertèbres. Puis, changement de courbure avec le creux
du bas du dos ou lordose lombaire. Elle existe chez les
australopithèques où, comme chez nous, elle se réduit à cinq
vertèbres. C’est, en quelque sorte, la clé de voûte de notre
bipédie, avec des corps vertébraux très solides puisque tout le
poids de la tête et du buste s’accumule de l’atlas au bassin.
C’est là qu’on rencontre la dernière courbure, convexe à
nouveau, avec le sacrum fait de cinq vertèbres soudées
(coccyx). Il s’insère très bas entre les parties postérieures des
ailes du bassin (ilium), réduisant la distance entre le bas de la
colonne vertébrale et la tête du fémur. Toute cette architecture
compose une chaîne articulaire d’une très grande efficacité et
d’une grande souplesse, faite pour absorber et transmettre les
contraintes et avec une grande élasticité. C’est une autre



particularité qu’on ne retrouve que chez l’Homme : de
puissants ligaments, tels des haubans, aux deux extrémités du
corps ainsi que les ligaments et les muscles de la nuque et le
tendon d’Achille. Leur élasticité procure une stabilité
dynamique à la fois souple et ferme avec restitution de
l’énergie à chaque foulée.

Il faut aussi une superbe machinerie pour animer et
coordonner tout cela : le cervelet. Cette partie de notre
encéphale ou cerveau n’a guère attiré l’attention pendant trop
longtemps, les anthropologues étant tout accaparés par le
développement du néocortex, siège affirmé de toutes nos
intelligences (mais pas des émotions ni de la mémoire). On a
ainsi délaissé cette machinerie, située au plus profond de la
boîte crânienne. Un peu comme les méprisables boîtes à
fusibles de nos voitures. Heureusement, des anthropologues
regardent plus loin que le bout de leurs pieds et comparent
notre anatomie à celles des grands singes et des autres espèces.

Notre cervelet contient plus de 70 milliards de neurones et
établit des connexions avec toutes les autres parties du
cerveau. Au cours du développement, notre cervelet comme
celui des grands singes se développe six fois plus rapidement
dans les premiers âges de la vie (un bel exemple
d’hétérochronie par accélération). Cette « basse structure » très
importante de notre cerveau n’est pas qu’un centre de contrôle
de nos mouvements comparable à une armoire électrique. Le
cervelet participe des actions et des séquences gestuelles
complexes, comme les chaînes opératoires mobilisées dans la
fabrication d’outils ou des nids dans les arbres chez les grands
singes. Il en est certainement de même pour le langage et les
comportements sociaux. Ce qu’on a vu de nos répertoires
locomoteurs et des longs apprentissages cognitifs, gestuels,
comportementaux et sociaux chez les grands singes passe



aussi par un cervelet d’une très grande complexité. Notre
cervelet de course vient, comme nos pieds, tout droit du
monde des arbres et il nous a suffi de nous décrocher du
dessous des branches, de lâcher prise avec nos mains pour
engager l’aventure humaine avec nos pieds.

Presque tous ces caractères se retrouvent sur le squelette de
l’enfant de Nariokotome, sauf pour le haut de la cage
thoracique, encore rigide, et d’autres menus détails. Mais quel
grand bond en avant dans l’évolution de la bipédie ! Pour
l’heure, on ne connaît pas de squelette fossile postcrânien
intermédiaire entre cet Homo erectus d’un côté et les Homo
habilis et Homo naledi de l’autre alors que la chose est mieux
documentée pour le crâne. On parle donc d’évolution en «
mosaïque ». C’est pourquoi on surnomme ce magnifique
fossile de Nariokotome le « Nouveau Venu », comme s’il
arrivait d’un coup en sautant, les deux pieds en avant sur
l’avant-scène de l’aventure humaine. Car, à cette époque, déjà,
le genre humain a posé les pieds partout en Afrique et en
Eurasie, du cap de Bonne-Espérance à l’Atlantique jusqu’à la
mer de Chine.

Un nouveau type de prédateur

Alors que toute une tradition philosophique et
anthropologique, évoquée par le mythe d’Épiméthée, voit
l’homme comme un singe nu, exproprié malgré lui du doux
giron forestier, sans armes ni pour se défendre ni pour attaquer,
voici un grand singe bipède, de taille imposante, capable de
s’armer et de parcourir des dizaines de kilomètres par jour à
pied et, ce qu’on avait complètement omis, en courant. Alors
que toutes les sortes de proies se sont adaptées à des
prédateurs bondissant soudainement sur elles, mais en étant
capables de maintenir leur course rapide que sur quelques



centaines de mètres, voici qu’arrive un nouveau prédateur avec
une stratégie prédatrice inédite : la traque ou chasse par
épuisement. Les hommes ont contourné la règle dite de « la
Reine rouge ».

La course de la Reine rouge est la métaphore d’un modèle
évolutionniste conceptualisé par Leigh Van Valen dans les
années 1970. Elle s’inspire d’une scène du roman de Lewis
Carroll, De l’autre côté du miroir, où Alice et la reine de cœur
courent, mais n’avancent pas car le paysage les suit. Alice s’en
étonne. La reine lui dit : « Dans ce pays, il faut courir le plus
vite possible pour rester à sa place. » Le couple
antilope/guépard illustre parfaitement ce mécanisme adaptatif
et co-évolutif. Les prédateurs assument un métier difficile et
préfèrent attraper des proies maladroites, inattentives, jeunes,
malades, affaiblies… Se faisant, ils exercent une sélection et
les populations de proies deviennent plus performantes. Il
s’ensuit une sélection en retour qui, cette fois, joue contre les
prédateurs les moins doués. C’est ainsi qu’en quelques
millions d’années, on arrive à des antilopes véloces et à des
guépards très rapides.

Et voilà que l’homme entre en scène avec une tout autre
stratégie à laquelle les proies, et pas plus les prédateurs, n’ont
eu le temps de s’adapter. Car le prédateur humain associe trois
caractéristiques redoutables : l’endurance, la capacité
d’attaquer et de se défendre en lançant des objets et la
coopération. Seuls les canidés, comme les lycaons en Afrique,
les dholes en Inde ou les loups dans l’hémisphère nord
adoptent de telles stratégies de traque ; et quand les hommes et
les loups, qui deviennent des chiens, se rencontrent il y a plus
de 30 000 ans, plus aucune espèce ne peut leur résister. Car,
très vite, le genre Homo va s’étendre sur une diversité
croissante d’écosystème et en traversant des latitudes, des



longitudes et altitudes toujours plus lointaines. Très vite, il
élimine les espèces en concurrence avec lui (Homo habilis,
Homo rudolfensis, Homo naledi et les paranthropes) ainsi que
les grands prédateurs qui lui nuisent. Darwin, au cours de son
grand voyage, se posait la question du temps nécessaire à une
espèce pour s’adapter à un nouveau type de prédateur tant il
était facile, comme il l’a observé dans les pampas d’Argentine
ou dans les îles Falkland, d’attirer des animaux sauvages avec
une offrande dans une main et un coutelas dans le dos. Il est le
premier à s’étonner de la disparition rapide des grandes
espèces de mammifères de la fin du dernier âge glaciaire.
L’Homme a inventé une nouvelle course de l’évolution qui, on
le sait maintenant, procède par élimination de trop de diversité,
à commencer par les espèces les plus proches ou les plus
grandes.

La chasse à courre

Quand on évoque la chasse à courre, on pense évidemment
aux grandes traques à cheval. En fait, la chasse à courre a
commencé plus de 1,5 million d’années avant la domestication
du cheval, il y a à peine 5 000 ans.

Très peu de mammifères peuvent, non pas marcher, mais
courir sur de très longues distances. On court soit pour
s’enfuir, soit pour se rapprocher (et rarement par plaisir ou
loisir). Les proies ne survivent que grâce à leur aptitude à
détaler d’un coup, en espérant que le prédateur n’a pas pris
trop d’élan et qu’il s’épuise rapidement. Le guépard court très
vite, mais tient à peine un kilomètre. Les canidés, comme les
loups, suivent une piste en marchant et trottant sur des dizaines
de kilomètres, mais n’arrivent pas à maintenir longtemps
l’effort de la course. Pourquoi ? D’une part, le rythme de leur
respiration est contraint par celui des membres antérieurs ;



d’autre part, leur corps couvert de poils et l’absence de glandes
sudoripares ne permettent pas d’évacuer la chaleur musculaire.
Alors ils s’arrêtent, se mettent à respirer la bouche grande
ouverte avec la langue pendante pour dissiper la chaleur et, si
c’est possible, se vautrent dans une flaque d’eau pour éliminer
la chaleur par convection.

Il y a quelques années, j’ai failli perdre un magnifique
chien, un doberman élancé et athlétique, qui adorait courir
après un ballon. Nous étions sur la plage. Il jouait d’ailleurs
fort bien et il n’y a pas meilleur ramasseur de balle (la
récupérer en bon état est une autre affaire). Nous avions chaud,
le corps couvert de sueur. Jusqu’à ce que le chien s’écroule. Je
l’ai pris dans mes bras et je l’ai déposé dans une flaque d’eau
pas trop froide avant de le réhydrater. C’est le principe de la
chasse à courre, qui ne consiste pas à courir vite, mais à
harceler heure après heure, kilomètre après kilomètre une
proie dont on ne lâche pas la piste. La bête s’enfuit
rapidement, s’essouffle, repart, se stresse… et, de guerre lasse,
s’immobilise, le plus souvent dans une mare d’eau avec
l’ultime espoir de refroidir un corps dont les muscles sont
paralysés, tétanisés, intoxiqués par l’accumulation d’acide
lactique. C’est l’hallali !

On achève bien les marcheurs

Les hommes pratiquent la chasse à courre depuis plus d’un
million d’années. Cette chasse à pied est connue dans de très
nombreuses ethnies. Est-ce plus efficace à cheval ? Pas du
tout, si ce n’est que c’est plus distingué. Même les chevaux
peuvent avoir des coups de chaud. Contrairement à nous, les
chevaux ont évolué pour l’essentiel en Amérique du Nord,
avec de fortes différences de température entre les étés et les
hivers. Ils perdent leurs longs poils en été, ce qui leur permet



d’évacuer la chaleur de leur corps grâce à des glandes
sudoripares – une adaptation rare – et ils retrouvent leur toison
protectrice en hiver. Les cavaliers qui montent en hiver rasent
les poils de leurs chevaux car, s’ils suent, ils mouillent leur
robe et attrapent une vilaine pneumonie, souvent fatale. En les
rasant, la sueur sèche plus vite, mais à charge ensuite de pallier
au manque de toison à l’aide d’une couverture.

Mais est-ce que des hommes peuvent être meilleurs que des
chevaux ? Assurément pas en vitesse, puisque nous sommes
bloqués au trot alors que les chevaux ont le galop en plus
(problème donc de boîte de vitesses). En revanche, l’homme
marche mieux que tous les autres animaux, même les chevaux.
Nos longues jambes assurent un pas plus long et celles et ceux
qui se promènent avec de grands chiens en laisse ou marchent
à côté d’un cheval en longe constatent que, si on marche d’un
bon pas, l’animal doit passer de temps en temps au trot pour
rester au même niveau. Le cheval est vénéré aux États-Unis
tant il a contribué à la conquête de ce pays (par les Européens).
Seuls le télégraphe et le cheval de fer ont fini par battre le
Poney Express. Nostalgique de cette période héroïque, les
Américains organisent des courses d’endurance, comme la
célèbre Western State. Dans les années 1980, un des
champions de cette discipline se retrouve avec son cheval
blessé, deux semaines avant le départ de la course. Il décide de
se présenter à pied, ce que le règlement n’interdit pas puisque
personne n’avait imaginé une telle situation, et… il gagne.
Depuis, cette course d’endurance équestre comme d’autres ont
été conquises sur les chevaux, il existe des compétitions entre
des coureurs à pied et des cavaliers à cheval, et les primates
plantigrades gagnent six fois sur sept contre les équidés à
sabots (l’anatomie du pied de l’homme comme celle du pied
du cheval sont aussi différentes que superbement efficaces



pour la marche et la course ; l’un bipède et plantigrade, l’autre
quadrupède et digitigrade). Nous reviendrons sur ces courses
ahurissantes où, sur des distances de plus de 100 kilomètres,
les femmes et les hommes de plus de cinquante ans sont
meilleurs que les jeunes hommes.

Toutes les personnes de plus de cinquante ans et les jeunes
cinéphiles connaissent le film de Sidney Pollack, On achève
bien les chevaux, sorti en 1969. L’action se passe au moment
de la Grande Dépression. Des marathons de danse étaient
organisés. Pendant des jours, des couples dansaient sans répit
jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’un, qui remportait une
prime importante. Ce qu’on sait moins, c’est que ce genre de
compétition commence au moment de l’élection d’Abraham
Lincoln. Un certain Edward Payson Weston fait le serment de
marcher de la Maison de la Nation de Boston au Capitole de
Washington (pas encore achevé) pour assister à l’investiture
d’Abraham Lincoln s’il est élu. C’est une marche de plus de
700 kilomètres. Il y arrive, mais en retard. Qu’importe, son
pèlerinage militant rencontre un retentissement grandissant
dans les journaux au fil des miles. Alors, dans la foulée, il se
découvre une vocation d’homme d’affaires. À la fin de la
guerre de Sécession, il organise de grands marathons urbains
de six jours – mais jamais le dimanche – qui deviennent de
grandes compétitions populaires dans les principales villes
américaines comme Chicago et New York. Le célèbre
Madison Square Garden vient de là. À la fin du XIXe siècle, le
marathon est le sport le plus populaire aux États-Unis et, pour
un temps, en Angleterre et même en France.

À la fin du XIXe siècle, les Français découvrent Buffalo Bill
– William Cody accompagné de son cousin du même nom –,
et les Indiens avec le cirque Barnum. À cette époque, les
foules adorent les grandes courses à pied, et bientôt à



bicyclette avec la création du Tour de France. Yves Gallet est
une idole incontestée de l’époque. Il a voyagé aux États-Unis
et loue la qualité et l’aisance de la marche et de la course des
Amérindiens. Il court trente et un jours de suite en faisant
plusieurs fois le tour de Paris sous les acclamations de la foule.
Il lance alors un défi au cousin de Buffalo Bill en organisant
une course, lui à pied et son concurrent avec deux chevaux qui
se relaient. Gallet perd, mais de peu, après une course de 253
kilomètres !

En cette intense période d’immigration aux États-Unis, les
compétitions sont ouvertes à tous les candidats, beaucoup
d’Irlandais, mais aussi des Noirs, dont la première star sportive
en Amérique surnommée Black Dan et une femme d’origine
galloise, Ada Anderson. C’est, avec la marche, la naissance du
sport de masse dans la première société de culture de masse.
Mais, au fil du temps, ces compétitions deviennent des
spectacles de plus en plus sordides avec des enjeux de moins
en moins sportifs où on vient voir les personnes s’écrouler les
unes après les autres. Des responsables moraux et politiques
s’en émeuvent et l’engouement passe. Puis arrive la crise de
1929 et les marathons reprennent, en musique, dans un pays
où, parfois, les chevaux sont mieux considérés que les femmes
et les hommes, même s’ils vont sur deux jambes et sont plus
endurants. Quand Frédéric Gros affirme que « la marche n’est
pas un sport », il n’a peut-être pas tort au regard de ces
étranges compétitions et de l’allure aussi ahurissante que
déhanchée de la marche sportive.

La malédiction féminine de la
bipédie

Mais au fait, on ne voit pas comment les hommes, les
mâles, auraient conquis la terre sans les femmes. D’ailleurs,



c’est une des scènes les plus désopilantes de Pourquoi j’ai
mangé mon père ? de Roy Lewis où les hommes doivent
courir pendant des jours pour, enfin, rattraper la femme désirée
qui, fort complaisamment, consent à se laisser conquérir. Il
n’est pas sûr que la chasse à courre ait commencé après les
gazelles ; mais il y a gazelle et gazelle. Cela s’appelle faire la
cour. Et c’est seulement après que se présente un autre
problème.

Tant qu’on s’intéresse à l’évolution de l’Homme du côté
des mâles, ça va plutôt bien. Mais c’est une autre affaire du
côté des femmes. Car cette belle bipédie a failli causer notre
extinction et, depuis deux millions d’années, les femmes
souffrent comme des damnées quand elles mettent un enfant
au monde. Pourquoi ?

Écartons d’emblée toutes ces condamnations aussi stupides
que machistes de la part de trop de philosophes, de
théologiens, de médecins et même de scientifiques misogynes.
Les femmes se trouvent confrontées à deux tendances
évolutives de la lignée humaine qui se rencontrent au niveau
du bassin. Pour l’une, c’est un bassin en forme de cuvette dont
les ailes se tournent vers l’avant et, à l’arrière
(postérieurement) l’avancée du sacrum, l’extrémité inférieure
de la colonne vertébrale faite de vertèbres soudées, qui vient se
ficher comme un coin entre les deux ailes du bassin (ilium).
Une excellente disposition pour la transmission du poids du
haut du corps vers les têtes du fémur. Mais elle fait que, ce que
les obstétriciens appellent le « petit bassin », par où passe la
tête du presque nouveau-né, n’a plus une belle forme ovale,
mais celle d’un haricot ou d’un rein en vue de dessus. Par
conséquent, la tête du bébé subit deux torsions, l’une vers
l’avant, et l’autre sur le côté. Tant que le cerveau du nouveau-
né n’était pas de grande taille, comme chez les



australopithèques, pas trop de problèmes (mais personne
n’était là quand Lucy a accouché). L’autre tendance évolutive
est l’accroissement du volume cérébral qui mène aux
difficultés et aux douleurs de l’accouchement. Sans une
adaptation vraiment unique chez les mammifères et même les
hominoïdes, nous aurions disparu. Cette adaptation consiste à
déclencher l’accouchement à neuf mois alors que notre
gestation devrait, théoriquement, durer le double. Pourquoi et
comment ?

Il existe une forte corrélation entre la taille du cerveau de
l’adulte, celle du nouveau-né et la durée de gestation. Pour
toutes les espèces, le développement et la croissance du
cerveau se fait principalement in utero. Puis, leur rythme
décroît rapidement après la naissance pour cesser au moment
du sevrage. Ce n’est pas le cas chez le petit humain. Une ou
deux semaines avant la fin de la gestation, le développement
du cerveau marque un arrêt, assez variable selon les individus.
Puis, après la naissance, le développement reprend selon la
même courbe qu’in utero jusqu’à l’âge d’environ un an. Il est
faux de dire que le petit humain naît immature, en tout cas pas
dans le sens habituel de ce terme. Rien à voir avec un petit
chiot ou un petit chat, qui ressemblent à des fœtus et qui
viennent au monde avec un poids faisant à peine un
cinquantième de leur future taille adulte. Pour le petit humain,
c’est de l’ordre d’un vingtième. C’est un gros nouveau-né et
avec une grosse tête. Néanmoins, le petit bébé humain dort
beaucoup car son cerveau pompe plus des trois quarts de son
métabolisme et donc de son alimentation. Donc un gros
cerveau, une exigence métabolique importante et des
proportions corporelles encore peu aptes à l’indépendance
locomotrice, même à quatre pattes… mais tout cela n’a rien
d’un état « prématuré ».



La comparaison avec les chimpanzés est édifiante. Mais,
une fois de plus, en ne comparant l’homme qu’au chimpanzé,
on passe à côté d’informations comparatives importantes dans
une perspective évolutionniste plus large, comme pour les
répertoires locomoteurs et le cervelet. Le taux ou rythme de
développement du cerveau in utero se nomme l’altricialité. La
gestation est un peu plus longue chez les humains que chez les
chimpanzés, respectivement 38 et 34/35 semaines. À 16
semaines, le fœtus humain a déjà un cerveau deux fois plus
gros. Le taux de croissance augmente chez les deux espèces
jusqu’à 32 semaines, mais plus intensément pour le fœtus
humain, jusqu’à 8 fois plus autour de cette période.
Finalement, la taille du cerveau du chimpanzé nouveau-né fait
40 % de celle du cerveau adulte (qui se situe en moyenne entre
350 et 400 centimètres cubes) alors qu’il est de l’ordre de 30
% chez le nouveau-né humain pour un cerveau à l’âge adulte
de 1350 centimètres cubes en moyenne. Après la naissance, le
taux de croissance continue à décroître chez le petit chimpanzé
; il continue comme in utero chez les petits humains, ce qu’on
appelle l’altricialité secondaire, unique à notre espèce dans la
nature actuelle. Le petit humain n’est absolument pas
prématuré, mais sur une trajectoire de développement qui se
passe comme in utero au-delà d’un an. Une femelle chimpanzé
a un poids qui fait environ deux tiers à trois quarts de celui
d’une femme ; les durées de gestation ne diffèrent que de trois
à quatre semaines et le nouveau-né humain naît à neuf mois
avec une taille du corps et du cerveau deux fois plus grandes.
Sans entrer dans les détails, ce développement mobilise
différents processus hétérochroniques : accélération dès le
stade fœtal, déplacement et prolongement. Venir au monde à
neuf mois alors que ce serait plus confortable in utero (pour le
fœtus) est une adaptation vraiment unique et qui, on s’en
doute, à des conséquences sur la sexualité et les systèmes



sociaux. Donc, le petit humain ne naît pas « prématuré », mais
de grande taille avec un gros cerveau comparé aux espèces les
plus proches, et avec une période de développement cérébral
très particulière après la naissance, passant de l’utérus
maternel à un utérus social. Quelques philosophes et des
psychanalystes, comme Lacan, se sont intéressés à cette
spécificité humaine en usant du terme de « néoténie ». C’est
là, sans aucun doute, que se construit le « propre de l’homme
», mais à repenser sans user de termes inappropriés comme «
prématuré », qui ne rendent pas compte de ce caractère qui ne
correspond pas à un état juvénile chez les grands singes, ni de
celui de néoténie, tout à fait inadapté. C’est l’altricialité
secondaire. Voilà comment la bipédie et la marche humaines
ont accouché d’un cerveau ouvert sur le monde dès la
naissance, et bien avant d’y faire ses premiers pas.

L’évolution de l’altricialité
secondaire

On a assez peu de crânes de jeunes enfants
d’australopithèques et des premiers hommes, comme Homo
erectus. Le processus de développement fœtal caractéristique
que l’on vient de décrire pour notre espèce ne s’est pas mis en
place soudainement (les premiers hommes n’ont pas accouché
d’un monstre prometteur). Les australopithèques manifestent
une altricialité plus intense que celle des chimpanzés : les
périodes de la vie (gestation, sevrage, etc.) sont identiques,
mais leurs cerveaux plus grand. Il n’est donc pas certain que
l’accouchement chez Lucy ait été aussi simple en raison de
l’anatomie de son bassin, proche de celui de la femme en étant
aussi large au niveau des ailes, mais plus étroit pour le petit
bassin et avec les mêmes contraintes anatomiques dues à la
position basse et avancée du sacrum.



Revenons maintenant chez les premiers Homo erectus. Des
travaux récents indiquent que les périodes des âges de la vie
chez Homo erectus restent assez proches de celles des
australopithèques, mais avec une plus grande taille corporelle
et un cerveau un peu plus gros que la moitié du nôtre. Jusque-
là, ça passe. Mais si l’augmentation séculaire de la taille du
cerveau continue, ce n’est plus le cas pour la taille du corps,
donc du bassin des femmes. C’est à ce moment-là que se met
en place un processus de sélection naturelle aussi douloureux
que monstrueux : toutes les femmes qui, par variation
darwinienne, avaient une grossesse dépassant les neuf mois
mouraient au moment de l’accouchement (je précise que
Darwin n’y est pour rien, mais que l’on comprend cela grâce à
sa théorie). Les évolutionnistes appellent cela un « fardeau de
l’évolution ». La marche, la course ainsi que le cervelet et le
cerveau ont fait des hommes, le genre Homo, un groupe
d’espèces vraiment unique pour sa locomotion et son
endurance, ce qui se concrétise par la conquête de l’Ancien
Monde par Homo erectus et ses descendants, et celle de toute
la Terre par nos espèces Homo sapiens. Même s’il existe des
différences anatomiques entre le bassin des femmes et celui
des hommes, notamment au niveau du pubis et des
échancrures postérieures (région de l’ischium) associées aux
contraintes de l’accouchement, il n’en reste pas moins que
depuis deux millions d’années, les femmes paient un lourd
tribut, chaque foulée de l’aventure humaine étant marquée par
les cris des mères mettant au monde un bipède à gros cerveau
hurlant de douleur et qui, surtout, ne doit pas arriver par les
pieds. Heureusement, il y a l’amour.

Faire la cour



Au cours de l’évolution des hominoïdes, il y a donc une
tendance qui favorise le développement de la taille du cerveau,
les capacités cognitives, l’allongement des périodes de
l’ontogenèse, la complexité et la plasticité locomotrices, les
comportements et la vie sociale. Le propos n’est pas d’y voir
un processus holistique, même si des processus
hétérochroniques interviennent, mais de souligner ce qu’on
appelle dans les théories actuelles de l’innovation un «
bouquet d’innovations » avec des développements relatifs
divers, comme on l’a observé entre les espèces de grands
singes actuels et parmi les australopithèques.

La bipédie, la marche et la course modifient
considérablement notre sexualité et l’organisation sociale
autour de jeunes enfants ayant une forte dépendance vis-à-vis
de la mère et du groupe. Notre espèce et les espèces humaines
se caractérisent par un dimorphisme sexuel particulier. Le
dimorphisme sexuel décrit les différences de tailles et de
formes entre les femelles et les mâles. Pour les espèces
humaines, cela se manifeste par une stature – toujours en
moyenne, plus grande pour les hommes – et, surtout, par de
grandes différences de formes qui apparaissent à
l’adolescence.

Une partie des différences entre les corps des femmes et
celui des hommes s’explique par des contraintes allométriques
générales de la croissance. Les femmes atteignent la puberté et
l’âge adulte avant les hommes. Par conséquent, elles ont –
comparées aux hommes et toujours en moyenne – des jambes
et des bras absolument et relativement plus courts, un cerveau
plus petit, une boîte crânienne plus arrondie avec un os frontal
plus redressé, des orbites relativement plus grandes et des
reliefs osseux, notamment juste au-dessus des orbites, moins
marqués. Évidemment, et comme toujours dans ces affaires



d’allométries et de développement, si on prend les femmes
comme références, les hommes sont péramorphiques ;
inversement, les femmes sont pédomorphiques (ou
néoténiques au sens large) par rapport aux hommes. D’un
point de vue culturel, les hommes – les mâles – se considèrent
volontiers comme l’étalon cosmologique fondamental, les
autorisant à penser que les femmes restent de grands enfants
qui ne peuvent pas assumer les fonctions sociales jugées les
plus importantes, de l’autorité parentale aux droits dans la cité,
dont le Code civil napoléonien est un cas d’école
anthropologique. Décidément, la longue marche de l’humanité
et sa bipédie particulière est une course d’obstacles à la fois
naturelle et culturelle pour les femmes.

Tous les caractères liés au dimorphisme sexuel entre les
femmes et les hommes ne se calent pas sur une même courbe
de croissance, tant s’en faut. Comparées aux femelles des
espèces les plus proches, les femmes présentent trois
caractéristiques : un corps en forme de « guitare » avec une
échancrure prononcée de la taille entre les fesses et les
épaules, la dissimulation de la vulve entre les cuisses et la
pilosité pubienne, une réceptivité sexuelle constante. À cela
s’ajoutent des caractères sexuels dits secondaires, comme la
poitrine développée en permanence. Il y a une sorte «
d’érotisation du corps » constamment attractif pour les
hommes, mais sans que ni les femmes, ni les hommes ne
connaissent les phases d’ovulation (dissimulation de
l’oestrus). Aristote est un des premiers à décrire ces subtilités
naturelles et féminines.

Du côté des hommes, une forme du dos et des épaules plus
en « trapèze », une pilosité corporelle plus fournie (notamment
au niveau du visage, mais pas pour toutes les populations
humaines actuelles), la mue de la voix, un pénis très développé



et pendant, entouré de testicules de taille moyenne. Il y a aussi
une « érotisation du corps » du côté des hommes, même si elle
n’est pas assumée culturellement selon les cultures et les
époques.

Tout cet arsenal sexuel a deux fonctions adaptatives : faire
que des femmes et des hommes se reproduisent, ce qui signifie
la sexualité et l’élevage. Pour le premier aspect, ce sont tous
les comportements qui conduisent à la procréation. Sans entrer
dans les détails, on a clamé que seuls les humains avaient des
relations sexuelles face à face (ad hominen). Les observations
récentes sur les mœurs des grands singes démentent cette
exclusivité, tous les grands singes, surtout les chimpanzés et
les bonobos, variant les positions, les gestes et les plaisirs. Nos
acrobaties amoureuses, comme notre bipédie, viennent aussi
de la verticalité des corps dans les arbres, ce qui ne veut pas
dire que la diversité des pratiques sexuelles vient du fait de
s’accrocher aux branches. Le découplage entre l’activité
sexuelle et la fonction de reproduction n’est pas une
exclusivité de notre espèce. Pourquoi une telle sexualité alors,
qu’in fine, cela doit, d’une façon ou d’une autre, assurer la
continuité de l’espèce ? Chez des espèces complexes comme
la nôtre, une sorte de polysémie adaptative de la sexualité
intervient dans diverses pratiques sexuelles et sociales.
Comme la reproduction ne se limite pas à la copulation dans la
lignée humaine, la sexualité et ses caprices participent d’une
particularité assez peu répandue chez les mammifères et même
les singes : l’investissement parental des hommes.

La monogamie, très répandue chez les oiseaux, rare chez
les mammifères mais plus fréquente chez les singes, a pour
effet d’impliquer les mâles dans l’éducation des enfants, ce qui
va de la simple protection à diverses formes d’éducation voire
à l’adoption. Éduquer un jeune enfant très dépendant à cause



d’une longue altricialité secondaire requiert de l’expérience et
de l’aide. Chez les chimpanzés et les hommes, les femelles ne
peuvent pas compter sur leurs consœurs puisque ce sont des
sociétés patrilocales. Les mâles passent leur vie dans le groupe
où ils sont nés alors que les femelles quittent leur groupe natal
vers la fin de l’adolescence. Si les femelles chimpanzés et
bonobos s’en sortent assez bien sur le mode de la « famille
monoparentale » tout en comptant sur la protection du
territoire et de ses ressources par des mâles solidaires, cela
devient plus contraignant dans les sociétés humaines. Si les
femmes ont besoin de soutien, elles doivent l’obtenir des
autres femmes qui ne sont pas apparentées, ou des hommes.
Comment s’attacher l’implication des hommes ? En exigeant
qu’ils fassent la cour et en faisant l’amour.

Chez les espèces monogames ou à tendance monogame, il
est important de faire le bon choix car le succès reproducteur
dépend de la collaboration du partenaire, et donc du partage
des tâches. La sélection intersexuelle devient prépondérante et
c’est parmi ces espèces qu’on observe les parades les plus
belles et les plus longues. Nous appelons cela « faire la cour ».
Dans les sociétés humaines, ce sont les fiançailles et les bals et
toutes formes de cérémonies collectives répertoriées par les
ethnologues. Car dans les sociétés humaines, les règles
sociales imposées par les systèmes de parentés et de filiations
font obligation à un homme d’assurer un rôle éducatif, qu’il
s’agisse de l’enfant dont il est le géniteur ou d’un autre,
comme les enfants de sa sœur. Les sociétés humaines ont
inventé une diversité fascinante de formes sociales autour de la
parenté et de la filiation. C’est toute l’ambiguïté de notre
anatomie sexuelle. Une capacité de séduction constante
comme la possibilité d’avoir des relations sexuelles à tout
moment permet de nouer des liens affectifs entre une femme et



un homme. Mais il y a aussi les risques de séduction par
d’autres individus. Ce qu’on appelle l’amour avec un
attachement exclusif pendant plusieurs années permet cela.
Cependant, d’Aristote à Freud, il n’a pas échappé à celles et
ceux qui se sont penchés sur cette condition particulière de la
sexualité humaine que les sociétés ont inventé des règles et des
tabous, tout en précisant qu’il en existe aussi chez les autres
espèces, même chez les très libertins bonobos qui restent assez
éloignés de la « horde primitive » de Freud, déjà fort
pertinemment récusée par Charles Darwin sous le terme plus
élégant de « mariage collectif ».

Au regard des controverses actuelles autour du « mariage
pour tous », il est assez plaisant de remarquer que toutes les
manifestations pour ou contre, qui se font à pied, défendent
des positions sur la « famille » dont les origines sont liées aux
conséquences de la marche et de la course depuis les origines
du genre Homo. Est-ce que la division sexuelle des tâches
apparaît avec Homo erectus ? Difficile de répondre. Ils
pratiquaient certainement l’exogamie des femmes comme chez
toutes les populations humaines connues, de notre espèce
comme pour les Néandertaliens, ce qui oblige à des rencontres
régulières entre groupes, à des échanges, certainement à des
cérémonies et des premières danses. On a parlé d’« érotisation
du corps » d’un point de vue très anatomique et il est
impossible de clore ce sujet sans évoquer l’érotisme. Depuis
quand les femmes et les hommes jouent-ils de tous les artifices
de la séduction à travers les habits, les coiffures, les
maquillages, les tatouages… ? Peu d’auteurs autres que les
anthropologues se sont intéressés à cette question après la
publication du Singe nu de Desmond Morris. Voilà donc un
grand singe dénudé par son évolution naturelle et qui se pare
d’artifices pour cacher, dissimuler, suggérer, révéler ses attraits



sexuels. Les anthropologues ont bien montré que, par-delà la
diversité des cultures, l’érotisme ne joue pas que sur des
parties du corps révélées par le jeu des habits, pas plus qu’un
corps nu est impudique. Nu ou paré, c’est la marche, plus
précisément la démarche, qui érotise le corps. De la même
façon, Marcel Mauss, le fondateur de l’anthropologie
française, avait décrit combien la marche des individus
s’habille des identités et des différences culturelles.

Vers une marche en solitaire

Aujourd’hui, il n’existe qu’une seule espèce d’Homme sur
la Terre : Homo sapiens. Mais il n’y a pas si longtemps que
cela, plusieurs espèces d’hommes marchaient sur les terres de
l’Ancien Monde. Les hommes sont très mobiles et se
déplacent vite, ce qui leur a permis de survivre aux
fluctuations climatiques imposées par les glaciations.
Cependant, les variations de niveaux des mers, les descentes
de glaciers, les variations latitudinales… favorisent des
isolements, propices aux dérives génétiques de populations de
faible effectif qui finissent par donner plusieurs espèces
contemporaines. Vers la fin de la préhistoire, il y a à peine 50
000 ans, l’Europe, une partie de l’Asie occidentale et centrale
sont occupées par les populations néandertaliennes ; l’Afrique
et une partie du Proche et du Moyen-Orient par les Homo
sapiens ; en Asie centrale on trouve les femmes et les hommes
de Denisova dont l’aire de répartition reste peu connue ; enfin
en Indonésie, sur la petite île de Flores, de tout petits humains.
D’une certaine façon, sans les variations climatiques des âges
glaciaires et leurs impacts sévères sur les migrations des
populations, leurs isolements et aussi leurs disparitions, il n’y
aurait certainement pas eu autant d’espèces, car, pour cela, il
faut des ruptures de flux génétiques, que des individus de



populations autrefois interfécondes ne se rencontrent plus
pendant des dizaines de milliers d’années. Depuis la fin de
l’ère tertiaire, seule la lignée humaine a tiré avantage de ces
contraintes tandis que toutes les autres lignées de grands
singes hominoïdes, trop dépendantes des milieux forestiers, se
sont presque toutes éteintes. À cela s’ajoute que les pongidés
asiatiques se trouvent confrontés à l’expansion des macaques
tandis qu’en Afrique les australopithèques subissent la
pression des babouins. La marche a évité aux hommes de
partager un tel destin, mais écrasant au passage ceux qui se
trouvent sur leur chemin.

Dès qu’apparaît Homo erectus, les hommes piétinent les
diversités, à commencer par les espèces les plus proches
d’eux, d’abord les espèces proches comme les Homo habilis,
les Homo naledi et les Homo rudolfensisqui s’éteignent vers
1,5 million d’années, puis les paranthropes vers un million
d’années. C’est le premier paradoxe de cette grande aventure :
une lignée, le genre Homo, qui s’en va poser les pieds sur
l’ensemble de l’Ancien Monde tout en faisant chuter les
espèces de sa famille les plus proches de lui ; autrement dit,
une expansion géographique rapide en référence aux temps de
l’évolution marquée par un déclin de la diversité de notre
lignée.

Qu’est-ce qui motive de tels déplacements ? Le régime des
glaciations provoque en Afrique des périodes plus sèches
quand il fait froid et des périodes plus humides quand il fait
chaud (interglaciaire). Cela affecte l’expansion forestière au
détriment de la savane et inversement, comme la succession
des phases vertes ou désertiques du Sahara. Les
paléoanthropologues parlent d’un « effet de pompe » du
Sahara. Ces facteurs interviennent, indéniablement. Mais ils ne
peuvent pas rendre compte de l’expansion des Homo erectus



de l’Atlantique à la mer de Chine. C’est un phénomène rapide
à l’échelle de l’évolution qui ne peut s’expliquer que par une
mobilité efficace – la bipédie et la marche –, et un
comportement de prédateur tout aussi efficace puisque la
viande est la seule nourriture que l’on trouve sous toutes les
latitudes en toutes saisons (c’est pour cela qu’on rencontre des
tigres de Java à la Sibérie). Et c’est ainsi que les hommes
s’implantent dans une diversité croissante d’écosystèmes, ce
que n’a jamais fait aucune autre espèce animale (sauf les
chiens qui accompagnent les hommes, et leurs puces
respectives, mais c’est plus tard). Cependant, toutes ces
explications « naturalistes », qu’elles soient écologiques,
physiologiques ou comportementales, ne sont pas
complètement satisfaisantes, même si les Homo erectus
continuent de co-évoluer avec leurs diverses communautés
écologiques. Avec ces hommes se met en place une autre co-
évolution : celle entre les innovations techniques et culturelles
et notre biologie.

L’usage du feu puis l’invention de la cuisson favorisent le
développement du cerveau. Contrairement à une idée trop
répandue, ce n’est pas la cuisson de la viande – elle se digère
très bien crue façon tartare ou carpaccio –, qui est importante,
mais celle des nourritures végétales autres que les fruits,
rendant les légumineuses et les tubercules plus digestes. La
cuisson fait sauter le verrou métabolique limitant
l’accroissement du volume cérébral. Ce faisant, des aires se
développent passivement, comme des écoinçons, comme
celles du langage. Une fois de plus, il faut rappeler que de
telles aires existaient déjà chez Homo habilis. Elles ne sont
apparues parce qu’il fallait avoir le langage. On aurait pu en
rester à Homo alalus. Mais Homo erectus est aussi l’Homo
faber et l’Homo narrens des philosophes. Il est le premier à



s’inventer des mondes symboliques et à évoquer des mondes
au sens de Van Uexküll, ce qui se manifeste par la fabrication
d’objets superbes, comme les bifaces, et, bien plus
anciennement qu’on le pensait, l’usage de colorants et, plus
tard, la confection de parures. Invention de la cosmétique, dont
l’étymologie vient de cosmos et signifie se donner une
apparence en rapport avec les idées d’un groupe sur le monde,
la société et l’individu. Homo erectus va donc de par le
monde, porté par une bipédie performante et animé par de
nouvelles pensées sur le monde. Les facultés de penser de
l’Homme ne seraient pas ce qu’elles sont sans nos pieds et nos
pieds ne nous auraient pas portés aussi loin dans le monde sans
nos pensées.

Par-delà l’horizon, à pied et en
bateau

Le deuxième paradoxe se met en place vers 100 000 ans.
Jusque-là, les différentes espèces d’hommes contemporaines
(Homo sapiens, Néandertal, Denisova, Florès) occupent de
vastes territoires. Les Néandertaliens se répartissent en trois
grandes régions qui s’étendent de l’Atlantique à la Sibérie (sud
de l’Europe, Europe occidentale et centrale, Asie occidentale
et centrale). Aucune espèce autre qu’humaine n’arrive à
maintenir des flux génétiques sur de telles distances et, de
plus, avec une telle diversité d’habitats écologiques. On ignore
ce qu’il en était des populations de Denisova, mais on trouve
leurs traces ADN en Asie centrale et en Espagne. Les petits
hommes de Flores se cantonnaient à leur jolie petite île. Quant
à nous, les Homo sapiens, nous sommes partout en Afrique et
au sud du Proche-Orient. Les changements climatiques
poussent les populations de ces différentes espèces à bouger et
à se rencontrer à la limite de leurs aires géographiques.



Pendant des dizaines de milliers d’années, elles échangent des
objets, des techniques et des gènes, ce qui ne veut pas dire
qu’il n’y a pas eu de rivalités ni de concurrence pour certaines
ressources (animales, eaux, matières premières…), voire des
conflits violents. Les hommes, quelle que soit leur espèce,
restent territoriaux et souvent agressifs. Cependant, on
considère que les grandes aires de répartition entre ces espèces
se maintiennent jusqu’à l’émergence, non pas de notre espèce
Homo sapiens dont les plus anciens vestiges remontent à
presque 300 000 ans en Afrique, mais de sa version moderne,
autrement dit nous, vers 100 000 ans.

Des populations d’hommes modernes migrent d’Afrique
orientale vers le nord via le Proche-Orient et la péninsule
arabique. Elles atteignent l’Australie avant même de
s’implanter en Europe. Pourquoi ? Tout simplement parce que
les populations néandertaliennes freinent leur expansion vers
le nord pendant 50 000 ans. Ces migrations des hommes
modernes se font à pied et aussi en bateau ; des populations
qui ont donc à la fois le pied terrestre et le pied marin. Quel
que soit le niveau des mers, qui varie avec de fortes
amplitudes pendant les âges glaciaires, il y a toujours une
traversée minimale de 80 kilomètres à accomplir pour passer
des îles de la Sonde les plus orientales aux côtes d’Australie
les plus occidentales. C’est une ligne de démarcation
biogéographique entre les mammifères placentaires à l’Ouest
et les mammifères marsupiaux à l’Est appelée « ligne de
Wallace » du nom de Russel Wallace, un des fondateurs de la
biogéographie et le co-inventeur de la sélection naturelle avec
Charles Darwin. Le premier mammifère placentaire à la
franchir est notre espèce et, ce qui est tout à fait inouï dans
toute l’histoire de la vie, de son propre chef. Il y a plus de 70
000 ans, des femmes et des hommes prirent la décision de



franchir un grand pas dans toute l’histoire de l’humanité en se
lançant vers des terres forcément inconnues et hors de vue.
Quel chemin parcouru depuis les terres rouges des savanes
africaines jusqu’aux terres du « temps du rêve » des
aborigènes australiens.

Mais d’où viennent ces rêves, ces pensées qui poussent
notre espèce Homo sapiens à aller par-delà les horizons, les
plaines, les déserts, les montagnes… L’Australie, les
Amériques, les îles d’Océanie ont connu plusieurs vagues de
migration. L’appel de la mer ? Pas évident, même si on trouve
des traces de pas fossilisées sur une plage, datées de 800 000
ans en Angleterre – là, c’est Homo erectus – et d’autres de
plus de 100 000 ans en Afrique du Sud – là, c’est Homo
sapiens. C’est plus certainement une curiosité doublée d’une
volonté d’aller marcher par-delà de grands espaces. Je me
rappelle mon étonnement lors d’un passage à Saskatoon, dans
le Saskatchewan, au milieu des immenses plaines du Canada.
Nous sommes dans un restaurant et je m’étonne de voir autant
d’évocations de la mer, des bateaux, des navigateurs alors que
les côtes les plus proches sont à plusieurs milliers de
kilomètres. Un ami me confie sur un ton d’une grande
évidence : « Cette région a fourni beaucoup de marins car nos
vastes plaines préparent à la découverte de l’océan. » Même le
pied marin vient de la marche. Les grands marcheurs disent
toujours combien les steppes, les pampas et les plaines les ont
le plus impressionnés, comme la Patagonie pour Charles
Darwin et, plus tard, Bruce Chatwin. Ce dernier se pose cette
question dans Le Chant des pistes : à quoi sert un grand
cerveau ? Sa réponse est évidente : « À marcher et à chanter
dans le désert. »

Arrivé là, le paléoanthropologue cède le pas à l’écrivain.
Nicholas Shakespeare, lui aussi fasciné par les grandes



marches et les grands espaces, a écrit une superbe biographie
de Bruce Chatwin. Et comme la plupart des auteurs anglo-
saxons, Chatwin commence par rencontrer les
paléoanthropologues, en l’occurrence le légendaire Louis
Leakey – le Darwin africain –, avant de s’engager sur ce qui
sera Le Chant des pistes. Comment comprendre ce qui a fait le
succès de notre espèce par rapport aux autres hommes, dont
les superbes Néandertaliens ? Shakespeare en suggère une : ils
ont échoué parce qu’ils n’ont pas commencé par le rêve.

Ecce Homo sapiens

Est-ce que notre marche a joué un rôle dans cette grande
aventure ? En d’autres termes, est-ce que nous, les hommes
modernes, avons des aptitudes à la marche, à la course, à
l’endurance supérieures à celles des autres hommes comme les
Néandertaliens ? Depuis les premiers Homo erectus africains,
on assiste à une évolution qui passe par une massification et
une densification du squelette. L’épaisseur des os des membres
et du crâne devient impressionnante, ce qui suppose une masse
musculaire en conséquence. Les hommes deviennent de plus
en plus robustes entre 1,5 million d’années et 500 000 ans.
Même si les derniers hommes préhistoriques, comme les
Néandertaliens et les Homo sapiens, présentent des squelettes
un peu moins massifs que leurs prédécesseurs immédiats,
Homo heidelbergensis, ils restent nettement plus costauds que
nous. En fait, comme nous le verrons en conclusion à propos
de l’avenir de la marche et de notre espèce, les populations
d’Homo sapiens ont évolué vers des formes de plus en plus
graciles depuis les inventions des agricultures. Nous n’aurions
eu aucune chance de survivre en compagnie des derniers
hommes préhistoriques, même ceux de notre espèce.



Quand les Homo sapiens venus d’Afrique rencontrent les
hommes de Néandertal d’Eurasie vers 100 000 ans et 50 000
ans, ce sont deux types morphologiques qui s’opposent. Les
Néandertaliens sont plus trapus avec un tronc et un bassin très
profonds et des membres relativement plus courts. C’est une
morphologie plus ramassée qui permet de limiter les surfaces
du corps par rapport à ses volumes, une adaptation qui permet
de mieux conserver la chaleur sous des climats et des latitudes
froids. On la retrouve chez toutes les espèces sous le nom de la
« règle de Bergman ». Quant aux Homo sapiens, leurs origines
africaines sous des climats chauds favorisent des morphologies
plus longilignes qui facilitent la dissipation de la chaleur. En
quoi cela aurait-il pu leur conférer un avantage ?

Les Néandertaliens, surtout les populations les plus
septentrionales, avaient des régimes alimentaires très carnés,
ce qui est normal dans ce type de contexte écologique,
l’essentiel de la nourriture se trouvant sur pattes plutôt que sur
racines. Les Néandertaliens ont développé des techniques de
chasse aux gros animaux en les traquant, les piégeant et les
tuant à l’aide de grandes lances et de gros épieux. Dans un
régime de climat froid, la chasse à courre, dont le principe
repose sur la difficulté d’un animal à dissiper sa chaleur, est
moins efficace. Les Homo sapiens venant de latitudes plus
méridionales se présentent avec – toujours en moyenne – de
meilleures aptitudes à l’endurance. De plus, ils utilisent des
armes de jets (sagaies, javelots, bolas…). Comme nos ancêtres
directs mettent les pieds en Europe au cours d’une période
interglaciaire clémente, ils ont un avantage qui, au fil des
millénaires, joue en leur faveur. Quand deux espèces proches
exploitent les mêmes niches écologiques, ou elles divergent
écologiquement, ou l’une des deux disparaît. Les
Néandertaliens, tout comme les femmes et les hommes de



Denisova et celles et ceux de Flores finissent tous par
disparaître entre 30 000 et 20 000 ans alors que les populations
de notre espèce marchent déjà sur tous les continents (sauf
l’Antarctique) et de nombreuses îles, à l’exception notable de
Madagascar occupée depuis à peine 2 000 ans. La longue
marche de l’humanité depuis deux millions d’années s’achève
avec le couronnement d’Homo sapiens qui, ayant posé partout
le pied sur la Terre, s’empresse de marquer sa présence en
gravant et en peignant des mains sur les parois des grottes et
des falaises. Cette signature universelle signifie-t-elle une
présence ou une prise de possession ? Une telle hégémonie ne
repose pas que sur la marche et la course, mais elles y ont
participé, ce qui nous étonne car, comme nous allons le voir,
depuis dix mille ans nous n’avons pas cessé de détériorer le
précieux héritage biologique et physiologique qui a fait le
succès des Homo sapiens de la fin de la préhistoire. On achève
bien les autres hommes !

Alors, requiem de la diversité humaine ou hymne à la joie
du triomphe de notre espèce ? De cette longue marche des
hommes, on retient que, contrairement aux représentations
courantes comme aux schémas qu’on nous a enseignés, cette
grande aventure suit des chemins inattendus et qu’à une
glaciation près, plusieurs espèces pourraient encore cohabiter
sur la Terre ou plus aucune. On ne refait pas l’évolution, mais
une chose est certaine, tout a commencé par les pieds et la
marche. Reste une question : comment des espèces humaines
différentes, comme les Néandertaliens, les Dénisoviens et
nous, se sont-elles reconnues comme humaines, jusqu’à avoir
des relations amoureuses ? Cela vient, évidemment, de notre
corps et de notre marche qui, en dépit des variations
morphologiques et surtout des différences anatomiques pour le
crâne et ses parties, font que toutes ces espèces sont humaines



et se reconnaissent comme telles. Et malgré les différences et
les catégories construites par nos représentations (comme les
idéologies racistes au sein de notre espèce), donc dans notre
tête, c’est bien la bipédie et la marche qui font les hommes et
l’humanité. Et comme l’a si bien perçu Darwin au cours de ses
pérégrinations parmi la diversité encore peu connue des
populations humaines en son temps : « L’expérience nous
prouve, malheureusement, combien il faut de temps pour que
nous considérions comme nos semblables les hommes qui
diffèrent de nous par leurs aspects extérieurs et leurs
coutumes. » Il était loin d’imaginer, tout comme nous avant le
début du XXIe siècle, que cette réflexion pouvait s’étendre au
comportement des différentes espèces contemporaines toutes
humaines. La marche est l’essence du genre humain.

Je me permets de conclure en citant les derniers propos de
Danser avec l’évolution :

« Des mythologies, des religions, des philosophies, des arts prétendent nous
libérer de notre corps, de notre belle condition terrestre. Pourtant tout vient de
là, car en dépit de la diversité des langues et des cultures d’hier et
d’aujourd’hui, l’humanité se retrouve dans un même corps. Un corps qui, par
l’arborescence de ses parties, nous lie à la mémoire vivante de l’évolution.
Nous découvrons à peine combien l’histoire de la vie a été généreuse avec
l’humanité en créant autant d’hommes. Alors si nous voulons que la solitude
d’Homo sapiens ne devienne pas une tragédie, mais une comédie amoureuse de
la vie, dansons avec l’évolution ! »

La marche, les femmes et l’évolution
de l’Homme

La femme est l’avenir de l’Homme, selon Aragon. Et pour
notre évolution ? Au fil de cet essai, où sont passées les
femmes qui marchent et qui pensent ? Dans toute la littérature
consultée, j’ai rencontré peu de femmes, même si l’un des
livres les plus intéressants, si ce n’est le plus intéressant, est



L’Art de marcher de Rebecca Solnit. Qui sont ces femmes ?
La liste est courte et on peut les citer : Simone de Beauvoir,
Virginia Woolf, George Sand, Alexandra David-Néel, Colette
pour les plus célèbres, non pas pour leur goût de la marche,
mais pour leurs œuvres littéraires. À cela s’ajoutent quelques
noms moins célèbres comme Simonne Jaquemard, Andrée
Martignon, Édith de la Héronnière et quelques femmes
alpinistes rencontrées dans les anthologies de Frédéric Gros et
d’Antoine de Baecque. Cette jolie société se concentre sur le
monde occidental et on possède peu ou pas d’informations sur
les autres régions, civilisations et cultures du monde.

David Le Breton leur consacre quelques paragraphes dans
la section « Marcheuses » de Marcher, éloge de la lenteur.
Sinon, il faut aller les cueillir ponctuellement, comme ces
femmes pionnières de l’alpinisme dans le chapitre À l’assaut
des cimes du livre de Rebecca Solnit, dont Henriette
d’Angeville, la première à faire l’ascension du mont Blanc au
XIXe siècle et à qui on a reproché son désir d’être comme
George Sand ou, un siècle plus tard, Gwen Moffat, première
femme britannique guide de montagne. On imagine sans peine
que leurs chemins les plus difficiles, les plus semés
d’embûches, ne sont pas ceux des montagnes mais ceux
qu’elles empruntent parmi les sociétés des hommes. Solnit
rappelle que les associations ou sociétés anglaises de
marcheurs étaient exclusivement masculines alors que Le
Sierra club de Californie était d’emblée ouvert aux femmes.
Alors, est-ce que les femmes seraient moins aptes à la marche
et à la course ? Certainement pas, surtout quand on sait que les
femmes font au moins aussi bien que les hommes dans les
ultra-marathons et Christopher McDougall en donne de
nombreux exemples dans Born to run.



Les racines du mal qui entrave la marche des femmes ne se
dissimulent pas dans leur anatomie, leur physiologie, leurs
jambes ou encore pendant la grossesse. Elles sont
profondément ancrées dans les lourds méandres de toutes les
idéologies de la domination masculine. On touche là une
question encore trop délaissée par la philosophie, et la
paléoanthropologie n’y échappe pas. Les deux seuls ouvrages
consacrés aux origines de la marche et de la course tout en
s’inquiétant des fondements possibles des différences
sexuelles sont ceux de Solnit et de McDougall.

En 1981, la très sérieuse revue Science publie un article du
paléoanthropologue Owen Lovejoy intitulé The Origin of
Man. Cet article canonique est un des premiers à s’intéresser
aux origines de la bipédie dans une approche darwinienne en
abordant cette question, non pas du seul point de vue du
changement d’environnement ou d’habitat, mais aussi en
considérant les facteurs de sélection naturelle et de sélection
sexuelle. Il repose sur une analyse comparée et précise des
connaissances disponibles à l’époque sur les comportements
socio-écologiques des singes et des grands singes (ce genre
d’approche reste encore très limité dans l’école française).
Lovejoy prend en considération la stratégie de reproduction
qui se développe dans la famille humaine – les hominidés –
qui implique un investissement parental considérable,
notamment au regard de l’allongement de toutes les périodes
de la vie depuis la gestation jusqu’à la fin de l’enfance. Cela
commence chez les australopithèques avec des femelles
obligées de consacrer plus de temps à leur enfant tandis que
les mâles se préoccupent d’aller quérir des nourritures. Cette
stratégie est bien connue des naturalistes chez les oiseaux
monogames. Mais si, chez les oiseaux, il arrive que les mâles
couvent, la différence d’investissement s’avère très



déséquilibrée chez les mammifères et les singes à cause de la
gestation et de l’allaitement. Lovejoy invente un modèle social
dans lequel les femelles australopithèques restent à l’abri dans
les arbres ou à proximité, tandis que les mâles s’en vont dans
les savanes arborées pour collecter des nourritures qu’ils
rapportent à leur famille. Ce système social recouvre celui du
préhistorien Glynn Isaac qui, quelques années auparavant,
avait proposé le modèle dit « du camp de base », mais cette
fois chez les premiers hommes ou Homo habilis, avec des
femmes vaquant à proximité des huttes, s’occupant des
enfants, collectant des ressources végétales et des petits
animaux, alors que les mâles vont à la chasse. Pour les
périodes les plus récentes de la préhistoire, les femmes
s’activent autour de la grotte et les hommes chassent le
mammouth et le renne. Voilà une histoire bien connue, sauf
qu’on n’imaginait pas qu’elle puisse commencer du temps de
Lucy. Tous les ingrédients de la domination masculine s’y
retrouvent : les femmes sont entravées par la reproduction et
l’éducation, l’échange sexe contre nourriture notamment pour
l’accès à des nourritures de meilleure qualité, dont la viande
(elles sont dans l’incapacité à acquérir ce genre de nourriture
car on les suppose moins mobiles et moins fortes).

Est-ce donc un fait de nature ou de culture ? La plupart des
idéologies font remonter les systèmes de discrimination aux
temps obscurs de la préhistoire (processus de « naturalisation
»). C’est aussi naïf qu’efficace, sauf que ce n’est pas testable !
On retrouve ce pseudo-argument chez les opposants au «
mariage pour tous » arguant que la famille traditionnelle avec
maman et les enfants dans la grotte et papa à la chasse existait
déjà du temps de Cro-Magnon. Sauf qu’on n’en sait rien. Les
sciences humaines n’arrivent pas à se libérer de l’opposition



caricaturale entre, d’un côté, le patriarcat ancestral des
machistes et de l’autre le matriarcat primitif des féministes.

Les femelles ou les femmes sont-elles entravées par leur
progéniture ? Dans la plupart des sociétés humaines, les
femmes enceintes ne jouissent pas de traitement de faveur,
même dans les sociétés nomades. Aux États-Unis, les
conditions de travail des femmes ne prennent pas en compte
les contraintes de la grossesse et une partie des mouvements
féministes refuse les systèmes mis en place en Europe.
Techniquement, pour l’allaitement, il y a les nourrices et les
biberons et, pour la garde, les nurseries et les crèches. Les
lionnes s’organisent très bien et chassent tout aussi bien.
Soyons clair, je ne suis pas contre les acquis sociaux autour de
la grossesse dans notre pays, mais contre le fait qu’on fasse de
la maternité un obstacle à la vie sociale et professionnelle,
d’autant que nos sociétés ne se préoccupaient pas de ces
questions il n’y a pas encore si longtemps. Le fait que trop
d’entreprises perpétuent cette idéologie aux fondements soi-
disant naturels pour miner les carrières des femmes est une
ineptie de plus en plus incompréhensible alors que les femmes
font de moins en moins d’enfants et jouissent d’une espérance
de vie en bonne forme physique et intellectuelle supérieure à
celle des hommes. D’ailleurs, les entreprises les plus
performantes ont installé des crèches d’entreprises et banni la
réunionnite inefficace de fin de journée.

D’un point de vue strictement économique, le livre
iconoclaste Âge de Pierre, âge d’abondance de Marshall
Sahlins montre que, dans les sociétés traditionnelles, les
femmes se déplacent plus et contribuent davantage à
l’alimentation de leur famille et de leur groupe que les
hommes. À partir de ces données, l’anthropologue Adrienne
Zihlmann a forgé le modèle de « la femme la collectrice » pour



contrer l’hégémonie séculaire de « l’homme le chasseur ». On
aura remarqué que j’évite d’employer le terme de « primitif »
pour évoquer les derniers peuples de chasseurs-collecteurs.
Mais ces chiffres en défaveur des femmes ne sont pas
meilleurs dans la majorité des sociétés actuelles et modernes,
sauf dans les pays du nord de l’Europe. Vous avez dit primitif
?

Est-ce que des différences s’observent dans la marche ?
Dans l’état actuel des connaissances, les petits écarts
anatomiques du bassin des femmes et des hommes, pas
toujours évidents à déceler sur plus de 20 % des bassins, n’ont
pas d’impact sur les performances. Pourquoi les femmes ne
vont-elles pas à la chasse ? En fait, la question devient plus
pertinente en la posant ainsi : à quel type de chasse participent
les femmes ? Les chasses à courre, que ce soit à pied ou à
cheval, ou pour rabattre les proies vers les vaillants chasseurs.
Mais dans toutes les cultures humaines, elles n’ont pas le droit
de verser le sang ni d’utiliser des armes qui font saigner. En
revanche, elles peuvent utiliser des bâtons, des filets, des
gourdins, etc. L’anthropologue Alain Testart décrit ce puissant
tabou universel dans son dernier livre L’Amazone et la
Cuisinière : il ne peut pas y avoir mélange ou contact entre le
sang de la vie et celui de la mort. Diane chasseresse n’évoque
jamais la maternité, Jeanne d’Arc est forcément pucelle, les
amazones se comportent comme des mantes religieuses avec
les hommes… Les femmes chassent dans de nombreuses
sociétés de chasseurs-collecteurs, et ce sont moins les
questions de grossesse ou de supposée infériorité physique qui
s’appliquent que de puissants tabous. Que ce soit chez les
Bushmen du Kalahari ou les pygmées Mbuti qui chassent en
couple ou pour nos chasses à courre et à cheval, les femmes se
comportent aussi bien que les hommes, mais elles ne portent



jamais le coup tranchant. McDougall donne l’exemple d’une
femme championne d’ultra-marathon, Emily Baer, qui revient
à la compétition après avoir mis un enfant au monde. Elle
s’entraînait avec son bébé dans un sac à dos aménagé à cet
effet et, lorsqu’elle reprit la compétition, elle s’arrangeait pour
donner le sein à son nourrisson aux points de ravitaillement, ce
qui ne l’a pas empêchée d’arriver dans les dix premières
laissant une centaine de compétiteurs derrière.

Nous avons évoqué l’importance de la marche et de la
pensée chez Rousseau et Hobbes. Pour ce dernier, l’« Homme
est un loup pour l’Homme ». Il serait cependant plus pertinent
de dire que « l’homme est un loup pour la femme ». George
Sand est connue pour sa propension à s’habiller en homme,
perçue comme une transgression provocatrice, alors que sans
cela elle n’aurait pas pu marcher librement. Simone de
Beauvoir, amoureuse des randonnées, rappelle dans ses lettres
combien de fois on lui recommande de ne pas s’aventurer
seule sur les chemins et encore moins de dormir où bon lui
semble. Solnit évoque toutes ces femmes qui ne peuvent
marcher autrement qu’avec des habits d’homme ou en
compagnie d’autres hommes. Et de constater : « À l’instar de
la grande majorité des femmes, j’ai rencontré trop de
prédateurs pour ne pas avoir appris à penser comme une
proie… »

Plus que les loups ou les chiens, le plus grand prédateur de
la femme est l’homme. Il est effrayant de réaliser combien les
sociétés humaines et ses individus mâles oppressent les
femmes, ce qui passe par toutes les entraves faites à leurs
possibilités de marcher. Solnit, dans un chapitre terrifiant
intitulé « La nuit. Scènes de la vie nocturne », nous entraîne
parmi tous les sévices faits aux femmes dans les villes, des
premières cités assyriennes à nos cités modernes. Jusqu’au



milieu du XXe siècle, en dehors de certaines heures et de
certains lieux, les femmes marchant dans la rue étaient
immédiatement appréhendées, accusées de racolage et
soumises à des examens intimes humiliants et traumatisants, la
plupart se terminant en défloraison ou en viols « chirurgicaux
». La femme qui marche dans la ville est forcément une
prostituée ; en philosophie, tout se mesure dans la différence
entre un péripatéticien et une péripatéticienne. Est-ce que cela
a changé ? Si la société et ses brigades des mœurs ne sont plus
aussi répressives, les femmes savent à quel point il reste
dangereux de se promener seule, les allusions et les insultes
durant le jour, les agressions la nuit venue.

Parmi toutes les questions qui touchent à l’égalité des
femmes et des hommes, il est rare que celle de la liberté de
marcher en ville ou dans les campagnes soit évoquée ; c’est
pourtant bien la plus fondamentale. On parle souvent de ces
femmes courageuses qui sont présentes dans les grands
moments de l’histoire et de conquête de la liberté, comme au
centre du tableau La Liberté guidant le peuple d’Eugène
Delacroix (j’aurais préféré La Marche de la liberté). La société
change, mais les promesses faites aux femmes sont rarement
tenues. On pourrait même dire que c’est au travers de la
question de la marche que se mesure l’ampleur des entraves
séculaires à la liberté imposées aux femmes : les pieds bandés
des petites Chinoises, les kimonos étroits et les petits pas des
geishas, les colliers des femmes girafes, les lourds anneaux
aux chevilles, l’obligation de prendre de l’embonpoint, les
corsets, les crinolines, les chaussures et les coiffures
extravagantes… et la selle amazone ! Même si les plus grands
couturiers ont contribué à libérer le corps des femmes, un long
chemin reste à accomplir. La marche ou les démarches des
femmes sont extrêmement troublantes. Je pense à celle



superbement filmée de l’actrice Pam Grier dans la scène
d’ouverture de Jackie Brown de Quentin Tarentino. Les pires
oppresseurs des sectes islamiques et de toutes les obédiences
ne s’y trompent pas en imposant des habits qui dissimulent
tous les mouvements du corps féminin, et même en leur
interdisant de marcher. Mais il n’y a pas que les sectaires
obscurantistes. Que penser de ces mannequins anorexiques
aux démarches sophistiquées des défilés de haute couture qui
effacent tous les traits de la féminité ? « La déesse se reconnaît
à son pas » (Virgile).

Si nos connaissances avancent sur l’évolution de l’homme,
il reste encore beaucoup à faire pour l’évolution des femmes
dans les sociétés humaines. Des femmes paléoanthropologues
et primatologues dénoncent depuis des décennies les travers
machistes de la paléoanthropologie, comme dans The Woman
That Never Evolved (« La femme qui n’a jamais évolué ») de
Sarah Blaffer Hrdy ou Lucy’s Legacy (« L’Héritage de Lucy »)
d’Alison Jolly. Trop de systèmes philosophiques conçoivent la
liberté de l’homme dans son détachement le plus abouti par
rapport à la nature mais, ce faisant, les femmes restent les
grandes oubliées, même en paléoanthropologie. Il faut donc
repenser notre évolution dans un pas de deux avec la
philosophie et la paléoanthropologie ; entreprendre une grande
marche de la liberté en compagnie de Lucy et de Sophie. On
pourra vraiment parler d’évolution de l’Homme – avec un
grand H – quand les femmes pourront marcher librement dans
toutes les rues des cités et sur tous les chemins de la Terre.



Conclusion
Redevenir nomade et penser à pied

Depuis la découverte des hommes de Néandertal en 1856,
nos sociétés modernes persistent à faire des hommes
préhistoriques des brutes mal dégrossies, déambulant le dos
voûté et à peine capables d’ânonner des borborygmes. La
paléoanthropologie et la préhistoire se calent sur la vision d’un
progrès universel tout orienté vers l’avènement de la
civilisation européenne qui se forge à cette époque. Plus on
s’éloigne des rivages de l’Europe, plus les populations
actuelles sont jugées primitives et prises comme des modèles
de ce qu’étaient les hommes préhistoriques de l’Europe des
temps glaciaires. Le terme préhistoire définit clairement une
frontière en deçà de laquelle sont rejetées toutes les
populations humaines qui n’ont pas leur certificat d’Histoire,
comme on a pu encore l’entendre récemment dans des
discours politiques à propos des Africains. Et si, contrairement
à tout ce qu’on nous a appris, c’était la naissance de l’Histoire,
avec les inventions des agricultures, des écritures et des cités,
qui risquait de mettre un terme à la longue marche de
l’humanité ?

À la fin du dernier âge glaciaire, des sociétés humaines
s’orientent vers des économies de production et inventent deux
fléaux qui affectent durement nos sociétés actuelles : le travail
et la sédentarité. Les paléoanthropologues reconstituent de
façon plus précise la morphologie de nos ancêtres, notamment
à partir des connaissances en biomécanique sur la forme et la
structure des os. Il ressort que la largeur des parois des os
longs (corticale de la diaphyse) comme le fémur diminue de
moitié et que la densité de l’os dit spongieux (trabéculation) a
considérablement régressé depuis le début de l’Histoire.



L’évolution anatomique de notre espèce – des inventions des
premières cités il y a environ 5 000 ans au XXe siècle –, accuse
une diminution de la stature de 1,70 à 1,55 m, une réduction
du volume cérébral de 1500 à 1350 cm3 et une dépréciation
des masses osseuses et musculaires, le poids passant de 75 à
60 kilos. Il faut évidemment comprendre ces chiffres en
moyenne et avec de fortes variations régionales et selon les
époques historiques. Cette tendance évolutive se constate
néanmoins à la fois régionalement et globalement et les
anthropologues parlent alors d’une « évolution séculaire ».

Cette tendance s’amorce brutalement avec les inventions
des agricultures, le travail imposant des postures et des gestes
contraignants dont on note les effets sur les squelettes par la
déformation des os et la dégradation des articulations,
notamment celles du genou, du fémur et des vertèbres
lombaires. C’est déjà très net au début de l’Antiquité si on
compare les individus des sociétés agricoles et citadines aux
populations contemporaines qui conservent des vies de
chasseurs-collecteurs ou nomades. Cette « évolution séculaire
» vers une diminution de la taille du corps et, de façon plus
surprenante, du cerveau, continue jusqu’à la révolution
industrielle qui y ajoute deux facteurs aggravants : les
conditions de travail dans les usines et les mines, notamment
pour les femmes et les enfants, ainsi que les moyens de
production, avec des machines qui assurent les tâches de
vitesse et de force, mais devant être elles-mêmes servies. Les
enfants, les femmes et les hommes se voient imposer des
gestes, des postures et des rythmes au service des impératifs de
production qui sont encore plus éloignés des contraintes
associées aux travaux agricoles. C’est la « condition de
l’Homme moderne » décrite par Hannah Arendt, une
destruction de la liberté en imposant des gestes mécaniques,



magnifiquement dénoncée dans Les Temps modernes de
Charlie Chaplin.

En résumé, depuis plus de 5 000 ans, les civilisations
agricoles puis industrielles inventent de nouveaux modes de
vie et de subsistance qui vont à l’encontre de deux millions
d’années d’évolution mobilisant la marche et l’endurance. Les
changements nutritionnels associés à des régimes de moins en
moins variés contribuent à ces modifications, qui affectent
plus ou moins durement les populations selon les classes
sociales. Ce n’est pas un hasard si les classes dites supérieures
ont une taille corporelle plus grande, en lien avec l’accès à des
nourritures plus variées et plus riches comme les fruits et la
viande, sans oublier des activités physiques « naturelles »
comme la chasse et les « arts de la guerre ». Ces remarques
s’entendent jusqu’au milieu du XXe siècle car, si nos sociétés se
sont libérées de plus en plus de la pénibilité du travail dans les
champs et dans les usines grâce aux progrès techniques mais
surtout aux conquêtes sociales, une nouvelle menace touche
déjà durement les jeunes générations de notre époque : la
sédentarité et la vie citadine.

La mal-évolution

Si des hommes de Cro-Magnon se présentaient aux Jeux
olympiques, même nos meilleurs champions actuels seraient
surpris. Voilà qui nous étonne, assurément. Mais les sports
modernes sont inventés à la fin du XIXe siècle, à une époque
qui correspond, justement, à l’expression la plus accentuée de
l’évolution séculaire que l’on vient de décrire dans ses grandes
lignes. Les Néandertaliens seraient impressionnants dans une
première ligne de rugby, en haltérophilie et à la lutte, par
exemple. Mais revenons à la marche et la course. Les
dernières populations humaines capables de survivre selon



leurs coutumes ancestrales de chasseurs-collecteurs ou encore
loin des « bienfaits » des temps modernes (du point de vue des
activités physiques et de la nourriture, évidemment, mais pas
pour la médecine, l’espérance de vie, les conditions de
femmes…) alignent des performances à décourager nos
marathoniens. Ils ne le font pas pour le sport ou la
performance, mais le plus souvent pour la chasse à
l’endurance et aussi pour le plaisir. C’est la devise de Frédéric
Gros pour la marche appliquée à la course « la course n’est pas
un sport ». On connaît les résultats des coureurs kenyans et
éthiopiens dans les compétitions mondiales. Cela serait encore
plus coloré avec des Bushmen du Kalahari, des Masaï du
Serengeti, des Aborigènes australiens, des Hopis de l’Arizona
ou encore les célèbres Tarahumaras du nord du Mexique. Les
rares fois où ces derniers ont participé à des ultra-marathons
ou ultra-trails de plus d’une centaine de kilomètres sur des
terrains accidentés, ils l’ont emporté, en sandales et avec le
sourire. Solnit évoque le désarroi de soldats de l’armée
australienne qui avaient lancé un défi à des Aborigènes pour
une longue course dans le bush. Les heures passent et, d’un
coup, les aborigènes abandonnent une affaire qui ne les motive
guère pour aller chercher du miel… Pour eux, ce n’est pas un
sport, ce qui au passage en dit long sur l’évolution de nos
sociétés dans lesquelles toute activité physique devient un
sport.

Au fil des paragraphes, nous sommes passés de la marche à
la course. Mais quand on évoque la course, on pense au 100
mètres plat que les commentateurs sportifs appellent la « reine
des épreuves », le climax des Jeux olympiques d’été.
Traditionnellement, la dernière compétition est celle du
marathon, souvent après celle de la marche. Pourtant,



comparés aux animaux, les hommes ne courent pas vite et
pourtant aucun animal ne pourrait suivre un marathon.

C’est hors des stades et loin des caméras de télévision que
se déroulent les courses les plus ahurissantes. Si le triathlon est
devenu une épreuve olympique combinant l’endurance à la
course, à la nage et à bicyclette, on connaît encore trop peu les
ultra-marathons et les ultra-trails qui se déroulent dans des
milieux dit « extrêmes », sur des chemins et des sentiers avec
des variations d’altitudes, de températures et de paysages
considérables, et parfois sur plusieurs jours et nuits d’affilée.
Contrairement à tous les autres sports possédant des
champions des deux sexes jeunes et, pour presque toutes les
disciplines, des épreuves (quel terme quand on y pense)
séparées pour les femmes et les hommes, la marche et la
course sont pratiquées par des femmes et des hommes de tous
les âges, avec des champions de plus de cinquante ans, dont
une majorité de femmes. Voilà qui bouscule tous les schémas
de l’athlète mâle, jeune et viril, glorifié par le 100 mètres plat.
La marche et la course piétinent tous les clichés de la
domination masculine fondés sur la force et la jeunesse des
hommes héritées d’une tradition militaire multiséculaire.
(Notons qu’il en va de même pour la voile et l’équitation, deux
sports très physiques et techniques avec des compétitions sans
distinction de sexe.) De telles performances ont attiré
l’attention des anthropologues et des spécialistes de
biomécanique et de physiologie. De toutes les études, il ressort
un constat surprenant : les femmes et les hommes peuvent
conserver leurs aptitudes à la marche et à la course de vingt-
cinq à soixante-cinq ans ! Voilà qui fait réfléchir d’un point de
vue évolutionniste. Comme les femmes et les hommes se
reproduisent avant la cinquantaine, on ne voit pas comment la
sélection naturelle et la sélection sexuelle auraient pu



avantager des gènes qui font marcher et courir jusqu’à presque
soixante-dix ans, d’autant que l’espérance de vie au-delà de
cinquante ans date à peine d’un siècle. En fait, l’évolution
nous a légué un potentiel jusque-là insoupçonné, à la fois
révélé par les progrès de la vie moderne grâce à l’allongement
de l’espérance de vie, mais tout aussi détérioré par la
sédentarité, la malbouffe et les pollutions. Donc, cela devient
une question de choix de vie pour chacune et chacun d’entre
nous. Ajoutons que cela échappe à toute pensée
transhumaniste qui ne comprend rien à ces trésors offerts par
l’évolution.

Dans un essai récent qui a suscité beaucoup de réactions,
l’anthropologue australien Peter McAllister s’est plu à
comparer nos piètres aptitudes physiques actuelles à celles des
derniers hommes préhistoriques. Il se réfère notamment à une
étude de traces de pas fossiles laissées sur les rives boueuses
d’un lac par des chasseurs aborigènes il y a plus de 20 000 ans.
La reconstitution de leur foulée et de leur vitesse les place
parmi les meilleurs sprinters actuels, soit plus de 36 km/h ou le
100 mètres plat avec des chaussures à pointes en moins de 10
secondes. Seulement, ces paléo-aborigènes avaient
certainement déjà parcouru plusieurs dizaines de kilomètres et
évoluaient sur un terrain peu favorable à la course de vitesse,
mais propice à fatiguer encore plus une proie au bord de
l’asphyxie. L’engouement à partir des années 1980 pour des
courses d’endurance couvrant des distances de deux à trois
marathons sur des terrains accidentés avec des dénivelés
ahurissants, faisant passer les coureurs de températures
glaciales à des températures caniculaires, nous offre une image
d’extraterrestres : ces femmes et ces hommes de tous les âges,
des champions gagnant à plus de soixante ans ! (Au moment
où je rédige ce livre, une femme de quatre-vingt-douze ans



termine un marathon à Boston.) Mais a-t-on à faire à des
mutants ? Indéniablement, leurs performances sont
exceptionnelles… pour les sédentaires que nous sommes
devenus depuis de 5 000 ans, mais pas pour les peuples cités.
Depuis plusieurs millénaires nous nous sommes engagés sur le
chemin de la mal-évolution.

La marche est ce qui a fait le genre Homo depuis plus de 2
millions d’années et elle reste l’activité la plus universelle, et
même un art universel pour certains auteurs. La diversité des
langues et des cultures s’est construite à pied et, hier comme
aujourd’hui, c’est par la marche que tous les humains se
reconnaissent et c’est par des marches à travers le monde,
entre les cités et dans les cités, que se conquièrent et se
défendent les libertés. La marche ouvre à la fois le chemin et
l’esprit, elle est la source de l’empathie envers les paysages –
la nature, et les autres – les humains. Les premiers grands
parcs naturels d’Amérique du Nord doivent leur existence à
John Muir, grand marcheur à l’origine de la prise de
conscience écologique. On lui reproche, parfois, de ne pas
s’intéresser aux hommes, ce qui se traduit chez trop d’«
intellectuels assis » par l’accusation d’antihumanisme, voire
de misanthropie. C’est trop vite oublier Henry Thoreau auquel
se réfère le philosophe Roman Krznaric, le fondateur du
musée de l’Empathie de Londres ouvert en septembre 2015.
Frédéric Gros rappelle un texte de Platon dans lequel il
considère l’exercice de la pensée, la philosophie donc, comme
un hodos, un chemin. Et il insiste sur un principe de non-
délégation : personne ne peut marcher ni penser à notre place.

Les temps modernes

Cette découverte récente, cette prise de conscience de
l’importance, non pas de la bipédie, mais de la marche et de



son rôle édificateur de l’humanité, à la fois dans son unicité et
ses diversités, interpelle nos temps modernes. Ce constat va à
l’encontre de toutes les idées sur la marche de l’histoire, de la
civilisation et du progrès distillées par nos manuels scolaires et
à l’encontre de toutes les idéologies associées, comme
l’évolutionnisme culturel qui prétend caler l’histoire
universelle selon les canons de la civilisation occidentale.
Faut-il revenir à la préhistoire ou retourner vivre comme les
derniers peuples aborigènes des régions semi-désertiques du
Kalahari, de la Sierra Madre, du bush australien ou africain ?
Impossible pour de multiples raisons écologiques, culturelles,
biologiques, démographiques, médicales, etc. Pas question de
sombrer dans l’ineptie de formules comme « pour maigrir,
mangeons comme Cro-Magnon ». Les dernières populations
s’efforçant de survivre selon leurs traditions le font tout en
ayant parfaitement conscience de leur crépuscule culturel, tant
les jeunes sont attirés par les bienfaits consuméristes du monde
occidentalisé.

Aujourd’hui, les Tarahumaras de la Sierra Madre se parent
du rôle des « bons sauvages » dans la communauté des
coureurs. Leur régime alimentaire très sobre et leur mode de
vie deviennent des modèles. Cependant, ce sont aussi de
grands « fêtards » qui aiment la bière. On est loin de l’image
de pureté originelle, qui n’a jamais existé. Leur réputation a
d’abord touché les élites intellectuelles avant d’intéresser les
coureurs en raison de la culture et de la consommation de
peyotl. Cette plante sacrée et aux effets hallucinogènes fait
l’objet d’un culte et de rituels complexes au cœur de la culture
des Tarahumaras et d’autres peuples de cette région des
Amériques. Bien avant les coureurs, et même les ethnologues,
on doit la connaissance de ces cultures au récit d’Antonin
Artaud, Les Tarahumaras, après un séjour là-bas en 1936.



Artaud s’y rend à cheval dans l’espoir d’être initié aux rites du
soleil et du peyolt. Les difficultés de déplacement, la rigueur
du climat et du mode de vie affectent encore plus son génie
perturbé. Qu’ils soient des génies ou des coureurs, les
Occidentaux ne reviennent jamais indemnes de ces «
pèlerinages aux sources ».

Après tout, est-ce que la vie moderne a tout faux ? Pas si on
regarde l’accroissement de l’espérance de vie, qui a presque
doublé en un demi-siècle. Mais la question qui importe est de
savoir si nous pouvons continuer ainsi. Nos apprentis
prospectivistes commettent la même erreur grossière que les
évolutionnistes naïfs qui conçoivent l’évolution comme une
longue tendance plus ou moins uniforme et qui pensent que
l’avenir se dessine sur la même trajectoire. On a vu combien
cette perspective est trompeuse quand on tire une ligne depuis
les australopithèques jusqu’à nous puisque, pour notre propos,
il y a un décrochage pour la taille corporelle et celle du
cerveau depuis le début de l’Histoire. Nous sommes dans un
nouveau décrochage, c’est à craindre, d’autant plus difficile à
appréhender que la génération des baby-boomers a connu une
amélioration de ses conditions de vie comme jamais dans
l’histoire de l’humanité, ce qui n’a pas permis de percevoir la
dégradation en cours et qui correspond à un autre basculement
: depuis 2007, plus de la moitié de la population mondiale est
citadine, et elle ne respire pas le même air que les baby-
boomers en leur temps. Après un demi-siècle d’une évolution
du niveau de vie et de l’espérance de vie comme jamais dans
l’histoire de l’humanité dans les pays dits développés – et
aujourd’hui à l’échelle mondiale même s’il y a de plus en plus
de disparités –, cet élan se trouve brutalement impacté par la
sédentarité, l’obésité, les pollutions (devenues la première
cause de mortalité dans le monde), les mauvaises



alimentations… On connaît cette fresque de l’hominisation et
du scalisme avec le redressement du corps jusqu’à Homo
sapiens, puis son avachissement devant un écran. Ce n’est plus
une caricature. De plus en plus de métiers s’exercent devant un
écran – dont le mien. Tout le monde a oublié les petits métiers
de misère qui se faisaient à pied, porteurs d’eau et de petits
pâtés, affûteurs de couteaux, crieurs de journaux, laveurs de
carreaux, représentants itinérants ou colporteurs de livres sous
l’ancien régime… ; les derniers survivants arpentent les plages
de l’été avec des friandises. Une évolution sociale indéniable,
mais vers quelle société ? Aujourd’hui, de moins en moins de
métiers se font sur deux pieds avec ce nouvel avatar des temps
modernes qui impose à tous, pour le travail comme pour les
loisirs, d’être assis.

Les Homo sapiens n’ont jamais été aussi nombreux sur la
Terre, mais ils n’ont jamais si peu marché. Les personnes
sédentarisées marchent à peine entre un et trois kilomètres par
jour, ce qui vaut pour les milieux urbains, mais la situation est
pire dans les banlieues et les campagnes où la voiture se trouve
au bas de l’escalier ou de l’autre côté de la porte (pour les
podologues, une personne inactive fait moins de 2 000 pas par
jour ; les personnes un peu actives et assez actives, entre 5 000
et 10 000 pas par jour et les personnes actives plus de 10 000
pas par jour). Ascenseur, escalators, trottoirs roulants,
bicyclettes et gyropodes… : à croire qu’une partie des
évolutions technologiques est dédiée à l’élimination de la
marche. C’est même devenu une revendication et un mode de
vie assumé dans de nombreuses associations américaines. Des
personnes parfaitement bipèdes, mais de moins en moins
valides, refusent la station debout ou la marche et se déplacent
en fauteuils roulants. Les handicapés moteurs sont obligés de
se déplacer en fauteuil tandis que des dégénérés mentaux – il



n’y a pas d’autre expression –, s’en donnent l’obligation. Cela
s’appelle marcher sur la tête.

Il faut nous remettre en marche, mais il n’est pas sûr que
les injonctions pour la prévention de notre santé distillent les
bons messages. Il en est de même pour notre nutrition. On
nous dit : « Mangez cinq fruits ou légumes par jour. » Il y a
une ambiguïté sur ce message car ce n’est pas cinq fruits et
cinq légumes différents mais bien ou, ce qui rend l’incitation
plus accessible. Et quand bien même. Nous sommes avant tout
des mangeurs sociaux et la régularité comme la convivialité
des repas jouent un rôle encore plus important pour notre
santé. Cela me rappelle une anecdote vécue avec mon ancien
patron William Hylander de l’Université Duke. C’était dans
les années 1980 et les problèmes d’obésité commençaient à
peser sur la société américaine. Nous en parlions. Je l’invite à
venir en France – il n’était jamais sorti des États-Unis –, et, au
terme de son périple, il me pose cette question : « Pourquoi
vous, les Français, passez autant de temps à table et pourquoi
roulez-vous aussi vite ? » Je lui fais une réponse un peu
perfide : « Cher Bill, c’est parce que nous mangeons de la
bonne cuisine et que nous sommes pressés de rejoindre le
prochain restaurant tandis que vous, vous mangez des choses
lourdes et insipides à toute vitesse et il vous faut donc du
temps pour digérer avant le prochain repas. » Quelques années
plus tard, on parlait du « paradoxe français » à propos de la
bonne santé des populations du Sud-Ouest de la France et des
bienfaits du vin rouge. Aujourd’hui, les études comparées avec
les autres pays développés montrent que Françaises et Français
sont les habitants les plus « minces » de tous les pays
développés. Tout est relatif, mais cela donne une idée de la
dégradation de la santé dans les autres pays, rejoints à une
vitesse ahurissante pas les pays émergents et, surtout, pour les



catégories sociales les moins favorisées. Les injonctions
moralistes ne suffisent donc pas, les aliments ne se
consommant pas comme des médicaments ou des
compléments alimentaires. C’est avant tout un problème de
société et de culture. Nous sommes avant tout des mangeurs et
des marcheurs sociaux.

Pour la marche, la nouvelle injonction est de faire 10 000
pas par jour, soit entre 3 et 5 km quotidiens. Comme pour les
fruits et légumes, c’est ridicule. Ce qu’il faut, c’est avoir un
régime alimentaire et une activité physique répartis sur une
semaine. Si on marche ou court seul – avec les écouteurs
vissés sur la tête – en ne prenant que des compléments
alimentaires, c’est mieux, mais c’est loin d’être satisfaisant.
Une petite balade sur les sites Internet invitant à la marche
offre des images de jeunes femmes et de jeunes hommes aux
allures d’éphèbes modernes, presque asexués, équipés de
vêtements et d’appareils électroniques dernière tendance, avec
des foulées insensées (et pas du tout recommandées pour
éviter les traumatismes musculo-squelettiques)… Triste
solitude du coureur citadin branché et narcissique qui saute de
son écran d’ordinateur à ses chaussures high-tech et qui, en fin
de compte, ne marche jamais. Réseaux sociaux et courses
solitaires, des likes et des Nike. Or, si les Tarahumaras courent
aussi bien, et avec une telle allégresse, ce n’est pas pour le
goût narcissique de la performance, mais parce que c’est un
plaisir partagé avec les autres et pour aller à la rencontre des
autres.

Actuellement, nos objets nomades comme les smartphones
et les montres connectées sont équipés d’applications mesurant
nos activités physiques, notant au passage que ces objets ne
sont nomades que par la grâce des déplacements de leurs
utilisateurs (et de moins en moins à pied). Ces objets



deviennent aussi de formidables outils pour assister les
personnes malades ou pour suivre des traitements, comme le
diabète. C’est la médecine connectée ou e-médecine, qui
fournit déjà de nombreuses solutions de confort et de sécurité
à des millions de personnes, avec un nouveau développement
de la médecine dite ambulatoire qui remet les patients sur pied
le plus rapidement possible. Mais cela soulève évidemment
d’autres questions sur les aspects préventifs et collectifs. Les
services de santé publique comme les compagnies d’assurance
santé ne sont-ils pas amenés à exiger des personnes, au nom
du bien-être personnel et du bien commun, de fournir des
dossiers avec des données personnelles sur leurs habitudes
alimentaires, physiques, addictives… ? Nul besoin de dossiers
puisque tout se fera bientôt en ligne et instantanément. Big
Brother et la question de la liberté comme de la responsabilité
individuelle sont de retour. Ce sont des débats très actuels
auxquels les citoyens et les médias portent trop peu attention
car ces révolutions sont déjà très avancées. C’est formidable
d’avoir le monde dans la main, un monde digital à la fois
numérique et manuel, de se connecter et d’agir par de petits
coups de doigts comme la « Petite Poucette » de Michel
Serres, mais à condition d’éviter la poussette.

Il faut nous remettre sur nos pieds et reprendre la marche,
c’est encore la meilleure façon de se retrouver le plus tard
possible sur un engin à roulette dans les couloirs des hôpitaux.
Et surtout, marcher avec plaisir et le partager avec les autres :
compagnes et compagnons, amants et aimées, enfants et
grands-parents, pèlerins et militants, chiens et chevaux…

Les faux pas du transhumanisme

Mais qu’importent toutes ces injonctions. Même si nos
sociétés et nos modes de vie modernes accouchent d’un



faisceau croissant de problèmes, les NBIC (nanotechnologie,
biologie, informatique et sciences cognitives) vont apporter
des solutions. C’est le postulat enchanteur du transhumanisme.
C’est une sorte de programme adaptationniste, avec des
adaptations venant des NBIC, ce que certains de ses
contempteurs appellent le « solutionnisme » : trouver des
solutions techniques aux problèmes actuels de l’humanité.
Cette philosophie, s’il faut l’appeler ainsi, reprend des
questions philosophiques discutées depuis des siècles à propos
des rapports de l’Homme avec la nature et avec la technique.
Cependant, de l’agora d’Athènes à l’université de la
singularité (Singularity University), le temple actuel du
transhumanisme en Californie, toutes ces pensées partagent un
point commun : elles ignorent l’évolution en général et
l’évolution de l’Homme en particulier.

Le solutionnisme ne s’intéresse pas aux causes et encore
moins au passé, ce qui l’amène à formuler des postulats
erronés. Notons au passage que ce genre d’espoir pour
remédier à la maladie, au vieillissement et à la mort n’est pas
nouveau et ressurgit à chaque fois que des avancées
technologiques majeures impactent la société : les automates
avec René Descartes et Cie à l’âge classique, l’électricité avec
Erasmus Darwin et l’électromagnétisme avec Messmer à la fin
du XIXe siècle, les rayonnements et les xénogreffes au début du
XXe siècle, aujourd’hui le transhumanisme avec les GAFA
(Google, Apple, Facebook, Amazon) et Cie. À croire que tous
les changements de siècle sont propices à ces utopies.

Rien de nouveau sous le soleil des utopies, sauf que les
moyens techniques et financiers déployés par les acteurs du
transhumanisme n’ont jamais été aussi importants, et nourris
des avancées récentes des sciences de la vie. Seulement, en ce
qui concerne la marche, la tâche qui les attend est bien plus



complexe qu’ils ne l’imaginent car ils ignorent – semble-t-il –
le principe de l’ingénierie inverse. Ce principe affirme que
plus une innovation est ancienne dans l’histoire de la vie, plus
il est difficile de la reproduire avec des machines. Ce qui
produit un paradoxe : nos machines comme les ordinateurs se
montrent plus performants pour effectuer des tâches
considérées comme complexes – jouer aux échecs, faire des
calculs, collecter et ordonner des données, simuler et
modéliser, utiliser des algorithmes… – que pour marcher ou
jouer au football. Actuellement, le monde du travail connaît
des bouleversements considérables avec l’arrivée des
machines intelligentes, ce qu’on appelle déjà « le second âge
des machines ». Et pour les robots marcheurs dits hominoïdes
?

Depuis plusieurs années, le DARPA (Département de la
recherche de l’Armée américaine) organise des compétitions
entre des robots avec des cahiers des charges très précis. Les
premières éditions concernaient des robots capables de
conduire des véhicules, avec de vraies réussites. La dernière
impliquait des robots capables de marcher, de s’accroupir, de
monter un escalier et d’ouvrir une porte. Tous ont échoué, et
parfois de façon comique tant ces actions sont faciles à faire
pour nous. Le principe d’ingénierie inverse s’adresse aussi aux
machines et aux armes : les drones, avant les véhicules
motorisés, et ce n’est pas demain la veille, des robots
fantassins.

Il existe déjà de nombreux robots humanoïdes, dont
beaucoup très empathiques, comme Nao, Pepper et d’autres,
notamment au Japon et en Corée. Certains de ces robots
ressemblent de plus en plus à des humains. Mais on rencontre
là un phénomène psychologique appelé « uncanny valley » («
vallée de l’étrange » ou « vallée dérangeante »). Ce terme



inventé par le roboticien Masahiro Mori évoque, dans sa
traduction anglaise, la « vallée de l’étrangeté » de Freud. La
métaphore de la vallée exprime le constat suivant : un robot
qui interfère avec des humains en assurant quelques fonctions,
mais sans ressembler à un humain, suscite de l’empathie. Par
contre, s’il se présente sous une forme très humaine, ses
défauts sont aussitôt mal perçus, évoquant des handicaps, des
traumatismes, des malformations, des dérangements
psychotiques… Tout l’effroi des zombies et des « morts
marchant » vient de là ; personne n’a oublié la scène
d’ouverture de La Nuit des morts-vivants de 1968 où,
justement, notre peur grandit au fur et à mesure qu’on perçoit
l’étrangeté de la démarche du mort-vivant. Les Américains
parlent aussi de walking deads (du nom de la série récente du
même nom), les « morts marchant », ce qui est encore plus
effrayant. La « vallée dérangeante » est un vrai défi pour la
robotique humanoïde ou les androïdes avec, d’un côté, des
robots aux actions humaines impeccables, mais pas tout à fait
humains par leur forme, et de l’autre des robots très proches
par leur morphologie, mais pas parfaits et « dérangeants »…
en attendant les cyborgs de Blade runner et autres Terminator.
Le terme de robot apparaît pour la première fois dans une
pièce de l’auteur tchèque Karel Capek, R.U.R., pour «
Rossum’s Universal Robots », en 1920. On y retrouve le
terreau fertile de l’imaginaire tchèque à partir du Golem des
juifs (Golem signifie « être inachevé »). L’histoire de R.U.R.
évoque précisément la fabrique de robots à partir de parties
organiques (la recette du Dr Frankenstein). Ces robots
deviennent de plus en plus humains, plus parfaits, se révoltent
et finissent par succéder aux hommes sur la Terre. Nous voilà
prévenus, quand des robots/cyborg marcheront comme nous,
ils franchiront le Rubicon de la vallée dérangeante et nous



élimineront. Heureusement, l’évolution et l’ingénierie inverse
nous laissent une bonne longueur d’avance.

Cependant il y a matière à s’inquiéter, et bien que n’étant
pas de nature pessimiste – on ne peut rien faire avec les
pessimistes qui ne doivent pas être de bons marcheurs –, je me
demande dans quel état sera l’humanité d’ici la fin de ce siècle
si on ne retrouve pas le sens de la marche. Car je note une
autre corrélation, certes très vague, mais significative : au
cours des grandes périodes récentes de notre modernité, celles
annonciatrices de futurs enchanteurs, il y a toujours eu de rares
philosophes marcheurs qui, rythmant leurs pensées sur leurs
pas, loin des villes, ont repensé les concepts de contrat social
et de contrat naturel à l’instar de Rousseau, Thoreau, Serres.
Dans quels lieux les générations futures pourront-elles
marcher et penser ?

La pensée transhumaniste n’est pas de cette nature. Un de
ces postulats est que l’évolution de l’Homme est arrivée à son
terme et que, désormais, les hommes doivent prendre en main
le devenir de l’humanité. Or, je rappelle que les progrès
accomplis aux cours des six dernières décennies en termes de
longévité et de vie en bonne santé ne proviennent pas d’un
projet de type transhumaniste, mais avant tout d’un projet de
société qui, depuis la Seconde Guerre mondiale, passe par
l’éducation et l’obligation de scolarisation plus tardive, la
sécurité sociale, l’accès à la nourriture et le développement des
activités physiques, dont le sport. Tous les bienfaits de notre
modernité récente proviennent de l’amélioration de
l’environnement au sens large et non pas de solutions
techniques distillées à des individus ayant le sentiment
d’appartenir au petit peuple des élus. Par ailleurs, ces
changements d’environnement et d’habitudes collectives ont
révélé des aptitudes insoupçonnées de notre corps, à la fois les



plus agréables comme l’allongement de la vie en bonne santé,
la culture, des vies affectives prolongées, la cohabitation de
plusieurs générations, etc., et d’autres moins attendues, comme
les maladies neuro-dégénératives pour n’évoquer que des
aspects purement évolutionnistes. Tout cela a déjà
profondément bouleversé nos sociétés dans les domaines de la
famille, de la solidarité et de l’équilibre des comptes sociaux,
du travail et des entreprises avec des générations façonnées par
différentes révolutions technologiques (baby-boomers et
générations X, Y, Z). Deux questions lourdes de conséquences
pour les générations futures se posent alors : sommes-nous
arrivés au terme de notre évolution « naturelle » – postulat
non-évolutionniste – et faut-il mettre de côté les questions
d’environnement au sens large – reprendre pied ?

Le postulat non-évolutionniste

Les transhumanistes ne sont pas des anti-évolutionnistes.
Mais ils affirment que l’évolution est terminée pour nous et
que nous entrons dans une période post-évolutionniste ou post-
darwinienne. C’est complètement faux. La médecine dite
évolutionniste montre, au contraire, combien notre santé et
notre espérance de vie dépendent de la multitude de tous les
micro-organismes à l’intérieur comme à l’extérieur de notre
corps (microbiote). Une solution serait de vivre dans des
environnements complètement stérilisés, ce qui est tout
simplement impossible pour des raisons biologiques et
sociales. Par ailleurs, si dès qu’une personne a un problème,
on substitue un artefact, ne risque-t-on pas de détériorer
d’autres fonctions et, aussi, de négliger voire de contrarier des
potentialités physiques, physiologiques et cognitives encore
inexprimées jusque-là ? Est-ce que le transhumanisme aurait
pu imaginer que l’on puisse marcher et courir aussi longtemps



? Au contraire, ses affidés auraient postulé une limite et
imposé des artefacts, tuant dans l’œuf une potentialité
insoupçonnée. Du coup, un tel transhumanisme devient contre-
évolutionnisme, et il y a de quoi s’inquiéter sérieusement,
notamment à propos de la marche.

Le principal danger provient d’une conception orthodoxe
de l’évolution qui n’a rien à voir avec l’évolution, celle décriée
tout au long de cet essai avec l’homme au pinacle, dressé sur
ses deux pieds comme sur un piédestal, mais ne regardant plus
ses pieds. Avant de revenir à la marche, prenons l’exemple de
l’orthodontie. Il y a deux grandes approches, l’une
platonicienne, l’autre fonctionnelle. La première néglige les
fonctions masticatrices et postule que l’homme ne mastique
plus. Elle impose des interventions parfois très invasives,
n’hésitant pas à enlever des dents, prétextant qu’elles ne
servent plus ou que l’évolution s’inscrit dans une tendance
allant vers les désordres dentaires et que seules les techniques
peuvent y remédier. L’autre approche est fonctionnelle et tend
à réhabiliter les fonctions en s’aidant d’interventions
techniques, mais sans substituer des parties anatomiques par
des artefacts. Mais au fait, pourquoi une telle recrudescence
des désordres orthodontiques chez les jeunes générations ?
Tout simplement parce qu’on ne mastique plus depuis deux
générations et, comme pour l’évolution du squelette
locomoteur, avec une perte de densité osseuse considérable au
niveau des mâchoires. Le propos n’est pas de dire qu’on n’a
pas besoin de prothèses, que ce soit pour nos dents ou nos
membres, mais que si ces interventions se fondent sur une
méconnaissance de notre évolution ancienne et récente, en se
justifiant de postulats erronés, les difficultés risquent de
s’accroître. La meilleure façon d’éviter le fauteuil roulant et
celui des orthodontistes, c’est de marcher et de mastiquer.



Ce passage par nos mâchoires n’a rien d’incongru car toute
une approche des sciences dentaires s’intéresse aux relations
de toute la chaîne articulaire depuis les orteils jusqu’aux dents,
ce qu’on appelle la posturologie. On retrouve exactement la
même pseudo-argumentation pour la marche et notre squelette
locomoteur. Des gourous de l’orthopédie clament que
l’évolution de notre squelette, notamment pour le pied et la
lordose lombaire, ne va pas dans le sens de la marche (la
preuve : l’accroissement des désordres orthopédiques !). Pour
le bas du dos, comment peut-on avancer une telle billevesée ?
Peut-on reprocher à l’évolution les changements non-
adaptatifs de nos modes de vie modernes : sédentarité,
mauvaise alimentation, postures assises au travail, devant des
écrans et dans des véhicules de toutes sortes, sans compter le
manque d’activité physique ? Voilà comment une certaine
idéologie du progrès par la technique aboutit à des
raisonnements contre-évolutifs (pour ne pas dire stupides).
C’est exactement ce qui s’est passé dans le domaine des
courses d’endurance avec la mise sur le marché de chaussures
censées pallier les déficits de notre évolution au niveau du
pied, avec une augmentation vertigineuse des traumatismes
ostéo-articulaires, des tendons et des muscles qui sont moins
liés au nombre croissant de pratiquants qu’à de mauvaises
pratiques et des chaussures inadaptées. Si le transhumanisme
consiste à proposer des solutions techniques fondées sur de
tels postulats pour jouer au mécano, on s’engage vers une
vilaine et douloureuse mal-évolution.

Une fois de plus, le propos n’est pas de dire que l’évolution
ou la nature ont bien fait les choses. Mais aller à l’encontre de
ce qui a fait notre succès évolutif, et même tout le succès de
l’évolution humaine depuis deux millions d’années, est tout
simplement imbécile et irresponsable. Nous avons vu



comment notre superbe bipédie et la marche ont permis la
conquête du monde, mais non sans avoir des conséquences
pour notre survie, comme les contraintes de l’accouchement
pour les femmes (problème biologique) et l’élimination des
diversités (problème écologique). Heureusement, la médecine
a trouvé des solutions, comme les anesthésies péridurales,
certes rendues possibles par l’apparition passive d’une région
lombaire vide de moelle épinière, mais encore fallait-il y
penser et le faire. On n’a toujours pas trouvé de solution pour
la question écologique, devenue la principale cause humaine
menaçant la survie de notre espèce.

Qu’on m’entende bien : ces réflexions ne s’opposent pas
aux avancées prodigieuses de la médecine et certaines
interventions qui ont lieu actuellement grâce aux avancées des
NBIC étaient inimaginables il y a encore peu de temps. Il n’est
pas question de revenir à « une médecine naturelle » dont on
attend toujours une définition claire. Le temps est venu d’une
médecine évolutionniste qui s’appuie sur notre évolution et ses
potentialités, les NBIC et aussi des médecines dites
alternatives, mais à condition de mettre toutes ces
contributions dans le bon sens de la marche. Nous sommes
entrés dans une phase nouvelle de l’évolution humaine avec
l’arrivée d’une troisième co-évolution : celle des relations
entre les hommes et leurs technologies. La première co-
évolution, celle avec la multitude des micro-et des macro-
organismes qui nous entourent ou nous habitent, continue
comme pour toutes les autres espèces (microbiote) ; la
deuxième qui associe notre biologie à nos choix techniques et
culturels, comme les habitudes alimentaires, l’agriculture ou la
vie citadine, continue et il en est ainsi depuis les premiers
Homo ; la troisième commence avec les NBIC, augurant d’un
monde post-darwinien que personne ne connaît, pour le



meilleur dans une perspective évolutionniste, pour le pire si
elle va à l’encontre de ce qu’a été notre évolution.

On entend et lit parfois qu’il faut chausser le pied de nos
petits enfants pour qu’ils apprennent à marcher. On se
demande comment ont fait les enfants des différentes espèces
humaines depuis près de deux millions d’années. Que dire
aussi de la tradition de l’emmaillotage des bébés, déjà fustigée
en son temps par Montaigne. Cette aberration qui nuit au
confort, à la circulation sanguine et au développement des
membres inférieurs revient à la mode avec des arguments
douteux du genre « cela rassure le jeune enfant ».
Franchement, on aimerait une démonstration. Comment une
coercition, une entrave rappelant les chaînes de l’esclavage,
peut-elle servir l’éducation, le plaisir, la liberté ? L’horrible
coutume du bandage des pieds des petites filles des
civilisations d’Extrême-Orient en est l’expression la plus
perverse. Si toutes ces manies ortho-traumatisantes se
retrouvent dans le transhumanisme, l’avenir des générations
futures risque d’être très chaotique puisque pour remédier aux
problèmes qu’on leur aura infligés, ils devront se lancer dans
une étrange course à la « reine rouge » de plus en plus
artificielle. Mais cela a déjà commencé, puisque les jeunes
enfants ne peuvent plus ni courir ni se bousculer dans les cours
de récréation sans risquer de se retrouver chez le psychologue
pour hyperactivité et agressivité. Je me rappelle la réaction de
mes deux grands fils après le visionnage de La Guerre des
boutons. Ils ont bien ri et, après quelques échanges, ils me
demandèrent le plus sérieusement du monde : « Quand tu étais
enfant, c’était vraiment ça avec tes copains ? » Un peu étonné,
je leur réponds sur un ton d’évidence : « Bien sûr ! » Et là, ils
se regardent et me disent : « Papa, si nous avions fait la moitié
de ce que tu faisais avec tes copains à la sortie de l’école, nous



aurions eu après nous les psychologues et les policiers ! »
Emmaillotage des pieds, des corps et de la liberté. Il serait
grand temps que l’évolution reprenne le pas sur ces
orthodoxies orthopédiques et ortho-psychologiques, sinon on
va vivre un cauchemar transhumaniste, une véritable
entreprise de déconstruction de l’humain après deux millions
d’années d’évolution.

Reprendre pied

Comment renouer avec ce qui a fait ce que nous sommes
dans des environnements de plus en plus en plus urbanisés,
sinon au risque de se retrouver dans la situation de La Planète
des singes. Cette dystopie, nouvelle publiée par Pierre Boulle
en 1963, est bien plus prémonitoire qu’on ne le pense, mais à
condition d’oublier les films – celui de 1968 comme les plus
récents – et de revenir au texte original qui, au passage, doit
beaucoup aux livres de Cyrano de Bergerac et à Rapport pour
une Académie de Franz Kafka. Elle s’inscrit dans une série du
genre qui, comme on l’a vu, commence par Cyrano de
Bergerac et passe par Brave New World d’Aldous Huxley.
Pourquoi les grands singes prennent-ils le pouvoir sur la
planète Soror ? (Soror vient du latin et définit la « sœur »,
donc une planète sœur de la Terre en inversant les positions
planétaires et les rôles entre les hommes et les singes, comme
les Sélénites de Cyrano). La raison amenant les grands singes
à prendre le pouvoir n’est pas due à une autodestruction de
l’humanité à la suite d’un conflit nucléaire (film de Schaffner
de 1968) ou à une pandémie foudroyante (films les plus
récents), mais au déclin de l’humanité devenue impotente et
inculte à force de confort et d’assistance.

Cette révélation arrive vers la fin du livre. La scène décrit
une expérience de neurophysiologie menée par les



scientifiques chimpanzés sur une femme anesthésiée.
Parfaitement inconsciente et dans une sorte de psychanalyse
hypnotique, elle se met à parler et dit ceci : « Ce qui nous
arrive était prévisible. Une paresse cérébrale s’était emparée
de nous. Plus de livres, même les romans policiers sont
devenus une fatigue intellectuelle trop grande. Plus de jeux,
des réussites à la rigueur. Même le cinéma enfantin ne nous
tente plus. Pendant ce temps, les singes méditent en silence. »
Il suffit de remplacer « paresse cérébrale » par celle de nos
jambes et les grands singes par les machines. Car le monde des
robots arrive à toutes jambes et avec des capacités d’analyse et
d’action qui, déjà et dans les années qui viennent, vont
assumer de plus en plus de tâches physiques et intellectuelles.
L’ordinateur Hal, aussi puissant qu’impotent du film de
Stanley Kubrick, 2001, l’Odyssée de l’espace, devient le très
mobile Terminator de James Cameron de 1984 avec ses
lunettes connectées qui annoncent les Google Glass. Tout cela
n’est plus de la science-fiction et il suffit de regarder
l’augmentation de l’obésité, l’effondrement de l’activité
physique et le désintérêt croissant pour la culture, la
philosophie et les sciences pour en prendre conscience. Nous
sommes en train de nous prendre les pieds dans le tapis d’un
consumérisme d’impotents qui oblige à se rendre en voiture
sur des parkings de « shopping centers », avec un maximum
de parcours assurés par des escaliers et des tapis roulants.
Aujourd’hui, on fait son marché sur Internet et il suffit d’aller
chercher ses courses au « drive » ou, mieux, se faire livrer par
un coursier qui, comme nos facteurs, ne va plus à pied mais le
plus souvent sur deux roues. Faire son marché et ses courses
sans bouger les pieds, une mal-évolution à la fois physique,
sociale et culturelle !



Donc, on ne marche plus et on ne se dit plus rien. Alors que
les femmes et les hommes actifs font plus de 10 000 pas par
jour et qu’ils prononcent entre 20 000 et 50 000 mots par jour
(soit trois heures à pied et six heures à parler
quotidiennement), tout ce qui fait de nous des humains se
réduit comme peau de chagrin. Courir avec des écouteurs sur
les oreilles, ce n’est pas de la marche en société ; commander
sur internet et se limiter à des propos d’usage avec les livreurs,
ce n’est pas discuter. Tout devient stéréotypé et atteint nos
libertés. Les téléphones portables et les objets nomades
connectés font de nous des proies consentantes pour Big
Brother car, en parlant au téléphone et en effectuant les mêmes
parcours limités, nous sommes facilement repérables. Il suffit
aux opérateurs de big data qui nous écoutent de connaître
quatre déplacements habituels des personnes pour les identifier
avec 95 % de certitude ; sans même évoquer l’ahurissante
manie liberticide de la géolocalisation volontaire. Voilà
comment nos pas arrivent à nous trahir comme des empreintes
digitales.

Le dernier chapitre du livre de Rebecca Solnit s’intitule Las
Vegas. Cette marcheuse, témoin de l’explosion ahurissante du
phénomène des villes et des banlieues de la côte ouest, décrit
la guerre menée contre les piétons pour favoriser la circulation
des voitures. C’est bien l’expansion des banlieues et des
centres commerciaux reliés par les voitures qui ont eu raison
de la marche. Des villes dépourvues de centre, comme Los
Angeles, s’étendent sans limites. Et le plus effrayant est que,
de nos jours, si vous marchez sur un trottoir ou sur le bord de
la route, une voiture de police ne tarde pas à vous aborder : «
Est-ce que ça va ? Vous avez un problème ? » Elle qui aime
marcher fait ce triste constat : les grandes villes dans
lesquelles on peut encore marcher et penser, celle des derniers



écrivains marcheurs, se font de plus en plus rares : San
Francisco, New York, Paris… quelques villes italiennes. Je me
souviens de mon enchantement un soir d’été dans la ville de
Lecce, dans les Pouilles. Toute la ville était dans la rue, les
gens déambulant en famille ou entre amis, se saluant,
échangeant des mots simples et gais propices à toutes les
sociabilités. Les Basques de Saint-Sébastien le font encore,
ceux de Saint-Jean-de-Luz encore un peu mais ceux de
Biarritz ont cessé. À Ajaccio, la préfecture de police a interdit
ces promenades, propices, semble-t-il, à toutes les subversions.
Et il reste Paris, Panam. Sachez que pour un parcours
correspondant à moins de quatre stations de métro, vous allez
plus vite à pied. Et s’il faut vous en convaincre, écoutez la
chanson de Vladimir Cosma merveilleusement interprétée par
Yves Montand : « Moi je suis venu à pied, tout doucement
sans me presser, à pied, à pied… »

D’ici le milieu de ce siècle, les deux tiers de la population
mondiale vivront dans des mégapoles, ce dont le continent
européen, qui se veut encore celui de la philosophie, de la
démocratie, des droits de l’Homme et du progrès, n’a aucune
idée, bien que le plus densément peuplé. En effet, les deux
plus grandes concentrations urbaines d’Europe occidentale,
Paris et Londres, arrivent au vingtième rang dans le monde,
largement dépassées par des « villes » des Amériques, d’Asie
et même d’Afrique. Et dans ces mégapoles, on ne marche pas !
Des villes utopiques de Thomas Moore et de Campanella de la
Renaissance aux mégapoles récentes des pays émergents ou
encore les « gated communities » américaines, tout est conçu,
pensé, pour ne pas y marcher. Si les villes de demain ne
redeviennent pas péripatéticiennes, alors ce sera la fin de notre
évolution.

Marche et liberté



J’appartiens certainement à la génération qui a connu le
plus de changements, celle des baby-boomers. Elle a bénéficié
de tous les progrès avant de prendre conscience, tardivement,
des conséquences de ses avancées en termes d’écologie, de
sociologie et même de santé pour les jeunes générations. Ma
génération a été folle de sport, de sexualité, de politique et de
culture, certainement pas toujours de façon raisonnable, mais
c’est ainsi. Aujourd’hui, les changements se manifestent très
rapidement, mais pas dans le prolongement de ce qu’on a
connu au cours du dernier demi-siècle. Toutes les études
mettent en évidence une régression des indices en termes de
santé et d’espérance de vie dans les pays développés et surtout
dans les milieux urbanisés en raison de la baisse de l’activité
physique, de l’obésité et de la pollution. Le « syndrome de La
Planète des singes » se concrétise. Que faire ?

Nul besoin de se référer à une loi de l’évolution ou à une
tendance inéluctable du progrès. Nous sommes les artisans de
ces changements, de ces mirages de plus en plus virtuels et de
tous leurs avatars personnels et collectifs. Comment éviter ce
qui n’est pas une fatalité ? Remettre l’humanité sur ses pieds,
marcher et retrouver les chemins d’une philosophie
péripatéticienne de l’évolution. En paraphrasant le philosophe
Francesco Savater : « La seule véritable entreprise de
l’Homme, c’est de se remettre en marche. »

Dans cet essai sur la bipédie et la marche cheminant avec la
paléoanthropologie et empiétant sur les plates-bandes de la
philosophie, on a repris les choses dans le bon sens, en
revenant sur Terre en quelque sorte. S’il y a de la philosophie,
c’est plus dans le sens des grands pionniers de la paléontologie
et des théories transformistes qui s’efforçaient de comprendre
l’histoire et la transformation des espèces de façon rationnelle
et matérialiste au début du XIXe siècle. Cependant, on a vu



combien la marche de la science progresse sur un sentier étroit
entre tous les systèmes de pensée philosophiques et
théologiques qui l’ont précédée. Comment tant de regards sur
l’évolution de l’homme se laissent détourner par eux ; que
n’ont-ils lu leurs illustres prédécesseurs. Dans l’évolution
comme dans tous les domaines de la pensée humaine, la seule
vision du but néglige les variations et, en ce qui concerne
l’évolution, les variations autour des origines. Les finalités
effacent les traces des premiers pas, ne portent jamais de
regard en arrière. Il est vrai, cependant, que nous avons très
peu de vestiges de traces de pas fossilisées, que ce soit pour les
australopithèques, les premiers hommes et les derniers Homo
sapiens de la fin de la préhistoire. Et pourtant, l’histoire, qui
débute selon les canons universitaires par l’écriture,
commence bien avec les pieds : interpréter des traces laissées
dans le sol par des animaux, c’est lire.

Il y a quelques années, il avait beaucoup neigé une nuit sur
la Picardie. Le matin, j’étais parti faire une promenade avec
mes chiens. Quel bonheur de laisser des empreintes sur le tapis
neigeux comme on aligne des lettres sur une page blanche.
Puis, avançant sur le chemin, j’ai vu des traces de pattes
d’oiseau, certainement laissées par une perdrix. Je les ai
suivies pendant une vingtaine de mètres jusqu’à ce qu’elles
soient rejointes par d’autres, celles d’un renard. La jonction est
marquée par un cratère dans la neige duquel ne repartent que
les traces du renard. Nos langues comme nos écritures se
construisent depuis des centaines de millénaires, pas à pas,
syllabe après syllabe, sur les traces analogiques des
cheminements de nos ancêtres dans la nature (aujourd’hui, nos
espaces urbains et nos technologies à l’instar des activités du
Museum of Walking à Londres). Nous avons commencé à lire
et à écrire avec nos pieds. Et le langage ?



Dans L’Invention du quotidien, Michel de Certeau s’avance
d’abord prudemment en disant que « la marche semble donc
trouver une première définition comme espace d’énonciation
», puis consolide sa pensée en trouvant une « homologie entre
les figures verbales et les figures cheminatoires », entre «
l’énonciation linguistique et l’énonciation piétonnière ».

Le bipède humain a besoin de marcher et de parler pour
penser, pour créer. Des études récentes menées à l’université
de Stanford montrent que les personnes qui marchent ont une
créativité supérieure de 60 % à celles et ceux qui restent assis.
Combien ce fou de Nietzsche avait raison. Ce qui importe,
c’est de déambuler, que ce soit à l’intérieur ou à l’extérieur,
sur un tapis roulant, dans les rues ou par les chemins. En fait,
et toujours d’après cette étude, la marche est propice à faire
émerger de nouvelles idées, de nouveaux concepts, de
nouvelles associations, de nouvelles hypothèses. Mais elle ne
joue pas un rôle aussi déterminant pour la mise en forme de
toutes ces créativités une fois de retour à la table de travail, au
bureau, à l’atelier, au pupitre, au chevalet … Voilà on ne peut
plus darwinien avec ce pas de deux entre variation et sélection.
N’est-ce pas là la meilleure façon de connaître une œuvre
littéraire ? Vladimir Nabokov suggérait aux enseignants
d’inviter leurs étudiants à suivre sur une carte les parcours
dans Dublin du protagoniste du roman Ulysse de James Joyce
ou de Mrs. Dalloway de Virginia Wolff dans Londres.

Le langage et la marche procèdent selon les mêmes
chemins analogiques de la pensée et du sens, que ce soit pas à
pas ou son après son dans l’espace/temps. Un pas ou un son
isolé ne portent aucune signification – au mieux un signal.
C’est leur alignement – un parcours accompli ou une phrase
énoncée – qui fait sens. La marche, le langage et la lecture
accompagnent le genre Homo depuis ses origines, dans ses



avancées spatiales comme dans l’énonciation de mondes
symboliques. D’ailleurs, les évolutionnistes savent que
lorsqu’un caractère se présente avec une grande variabilité,
cela signifie deux choses, qu’il est apparu très anciennement et
qu’il joue un rôle adaptatif important et, le plus souvent,
polysémique. Pour s’en convaincre, le lecteur peut s’amuser à
répertorier toutes les expressions dans lesquelles intervient le
mot marche. Diderot et D’Alembert l’ont compris en rédigeant
un long article de L’Encyclopédie intitulé Action de marcher ;
de même que Pierre Larousse consacre une entrée importante
au mot « marche » dans son Grand Dictionnaire du XIXe siècle.

Le langage ne vient pas du verbe descendu du ciel, mais de
regards scrutateurs et intelligents décryptant la multitude de
tous les signes de la nature, tristes signifiants, éphémères, qui
attendent de devenir des signifiés par l’intelligence d’un
regard. Bon pied, bon œil ! Car nous sommes les seuls
prédateurs, parmi les mammifères, à chasser à vue. Et pour
cela, il faut savoir lire un paysage. Est-ce un hasard si
Ferdinand de Saussure, le fondateur de la linguistique
structurale, a eu pour grand-père Horace Bénédict de Saussure,
grand naturaliste et géologue, grand marcheur, et un des
inventeurs de l’alpinisme ? L’académisme qui ne voit de
l’histoire qu’à partir des premiers textes oublie, comme le
soulignait George Steiner, que deux des grands piliers de la
culture occidentale – Socrate et le Christ – n’ont laissé aucune
trace écrite, ni de la main ni du pied, mais qu’ils marchaient.
Les religions du livre ne se sont pas étendues grâce à la
lecture, mais par la marche de celles et ceux qui en portaient le
message par la parole et à pied ; ce que les Richard Dawkins et
les évolutionnistes appellent la mémétique. La diffusion des
grands systèmes de pensée et de croyance n’existerait pas sans
la marche.



En cheminant entre littérature, philosophie et
paléoanthropologie, je me suis aperçu du très faible nombre de
philosophes-marcheurs par rapport aux écrivains et aux poètes.
Mais une autre surprise m’attendait : alors que les
paléoanthropologues étudient les origines de la bipédie depuis
plus d’un siècle, l’importance de la marche en tant que telle
pour notre évolution n’a émergé qu’à la fin du XXe siècle.
Quelle déception aussi de ne jamais voir mentionnés les
grands naturalistes, à commencer par Darwin. Jean-Jacques
Rousseau semble bien le seul à avoir posé le pied dans ces
trois domaines de la pensée humaine (auxquels on peut ajouter
celui de la musique). Pour beaucoup, la marche n’est rien pour
la pensée, mais pour les plus grands, elle a édifié leur pensée.
Je reste aussi très étonné de l’absence de référence à un livre
qui m’a beaucoup marqué alors que je venais de quitter la
physique théorique pour la paléoanthropologie : En cheminant
avec Hérodote de Jacques Lacarrière. Là, je compris que, pour
l’histoire avec Hérodote comme, plus tard, pour la géologie
avec Charles Lyell, la géographie humaine avec Paul Vidal de
la Blache, la géographie avec Élysée Reclus, l’évolution avec
Darwin et l’anthropologie culturelle avec Lévi-Strauss, il faut
marcher pour penser les chemins de l’humanité : tel est le
propre de l’Homme.



ÉPILOGUE
J’ai commencé l’écriture de cet essai au moment de la

naissance de mon petit-fils. Il se redressait quand j’en
rédigeais les premières parties : tous les deux à tâtons.
L’organisation du livre se dessinait alors qu’il se déplaçait à
quatre pattes : il y a quatre chapitres. Au moment où je
l’arrangeais en deux parties, il assurait sa bipédie. J’arrive à la
conclusion, il marche comme un petit homme. Il est encore tôt
en ce matin d’été à Foulangues. Il fait beau et les deux chiens
attendent leur cher petit protégé pour gambader dans le jardin.
C’est fascinant de voir un petit garçon marcher entre deux
chiens plus grands que lui, attentifs à sa progression et sous
leur protection, sachant déjà qu’il est leur petit maître (ils se
nomment Héra et Jupiter). Il est parti du bon pied.

Foulangues, juillet 2015
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